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e CAPITOLUL ÎNTÂI 


În care se dovedește că inseparabilii 
se despart anevoie 


Dintotdeauna am proclamat că există două categorii de 
femei: cele pe care simţi nevoia să ţi le agăţi în palmares - și 
celelalte. 

Despre celelalte nu am nimic de zis, fiindcă nu mă arde grija 
de ele, cum se spune în saloanele mahalalei Saint-Germain (cel 
mai bine garnisite cu grămătici); dar mi-ar face plăcere să 
subdivizez prima categorie. 

Printre gagicile pe care al dracului ai vrea să le onorezi cu 
prezenţa matale, trebuie să le deosebim pe cele cu care o pui 
fără ostentaţie, fiindcă au o avarie la coca, și pe cele pe care, 
dimpotrivă, te dai în vânt să le învârtești prin locuri 
suprapopulate, ca să le dovedești contemporanilor tăi că posezi 
la sex-appeal de nu mai ai unde-l depozita, fiindcă ești plin de el 
din pivniță până-n pod. 

Wenda, v-o spun din capul locului, aparţine celei de-a doua 
subdiviziuni a primei categorii. Este articol de mare lux, pentru 
export. Dovadă că a fost importată din Rusia de către tatăl său. 
Cunosc povestea domnului Fepaloff! ca pe apa de ploaie, Wenda 
relatându-mi-o de fiece dată când a băut un whisky în plus. Or, 
una dintre particularităţile zeiţei mele - care posedă și multe 
altele - este tocmai aceea că bea un scotch în plus. 

Fepaloff a avut, în cursul revoluţiei, porția lui de rujeolă, ca 
fiecare. A fost membru de partid, dar a ieșit după câţiva ani, din 
motive care nu-l privesc decât pe dânsul. Apoi a venit în Franța, 
ca să se înroleze în valoroasele rânduri ale Grupului celor 7 - și 
de atunci a privit, de după drapelul tejghelei sale, lupta 
împotriva sensului giratoriu, a pietonilor temerari, a șoferilor de 
autobuz impertinenţi și, mai de curând, împotriva vinietei. 


1 Fais pas l'oeuf (argou), „nu face pe prostul”. (nitr.). 


Ca să ne întoarcem la fata lui și să rămânem acolo - fiindcă e 
foarte bine! -, lăsaţi-mă să vă descriu obiectul. 

E înaltă și mlădioasă, cu o talie de viespe, balustrade 
supracomprimate, un fâțâitor sculptat de mână, picioare de 
cover-girl americană și o față frumoasă, cu pomeți ușor 
accentuați, stil mongolic?. Păr blond, firește; ochi verzi, gene în 
formă de trambulină pentru sărituri cu schiurile și gură tip 
vorace, desenată și vopsită de un artist lubric. 

Am cunoscut-o la repetiţia generală cu £ mai bine în tren, 
piesa de succes a ultimului sezon. Condiscipolul și veșnic 
prietenul meu Ted Laclasse:, faimosul actor, mă invitase acolo 
și, ducându-mă să-i strâng mâna la ieșirea de la spectacol (după 
ce folosisem ieșirea de incendiu), am văzut-o pentru prima oară 
pe Wenda în loja lui Ted. 

Era prietena lui. 

Or, așa cum știți, prietenii prietenilor noștri sunt prietenii 
noștri. Am mers să supăm la Porno-Club, localul la modă 
(friptura de vită cu același nume constituind specialitatea lui 
principală), am mâncat, am băut și am dansat până la un ceas 
foarte înaintat al zilei; iar Ted Laclasse, turtit dar triumfător, mi- 
a cerut să o conduc pe Wenda, fiindcă minunea cu pricina locuia 
pe Bulevardul Richard-Wallace, adică în drumul meu. 

Urâtă imprudenţă. | 

Nu ajunsesem bine la Place de l'Etoile, că fiica stepelor 
primise deja prima mea lecţie de limbi orientale; la Porte Maillot, 
și ea și-o scosese din agrafă, iar sub frunzișurile autumnale din 
Bois de Bulogne domnișoara mi-a acordat foaia de parcurs și 
toate vizele necesare ca să mă întâlnesc cu Fidel Castro. 

Pe scurt, aventura noastră durează de mai bine de șase luni 
și, contrar obiceiului, nu mă obosește deloc. Cu toate că știți cât 
de versatil sunt! 

Ne vedem o dată sau de două ori pe săptămână, când îmi 
îngăduie slujba. Și de fiecare dată îi tragem niște raiduri prin 
Gross Paris, cu dineuri fine, înfulecări, zbenguieli omologate pe 
canapea și retragere cu torţe. 


2 Joc de cuvinte în original: style Mongole fière - „mongol mândru”, cu trimitere la celebrii fraţi 
Montgolfier. (n.tr.). 
3 La classe, aici „de clasă, de înaltă clasă”. (n.tr.). 


În seara asta, după ce mă întorc de la o anchetă periculoasă, 
îi telefonez porumbiţei mele albe precum că sunt la dispoziţia ei 
și-i cer să se pună și dânsa la a mea. 

Persoana mă asigură că nu aștepta decât clipa asta și că să 
ne întâlnim mintenaș. 

Peste două ceasuri, o văd apărând, în grabă, într-un bar 
discret de pe Champs Elysées, înțolită gen mare turism și 
pictată cu Ripolin Express. Poartă (cu graţie) o rochie albă care-i 
face o talie asemeni unui inel de perdea și pe care și-a prins o 
floare artificială roșu-sângeriu. Bărcuţele îi vin de la Durer, ca și 
gentuța care le dă replica - și pe braţ ţine, neglijent, o capă din 
blană de șobolan musculos pe care, cu siguranţă, n-a moștenit-o 
de la bunică-sa. 

Notaţi la încheietura mâinii o brățară de jonc masiv și veţi 
avea o idee despre persoana în cauză. Adăugaţi, cât se mai 
poate, un parfum de neuitat care vi se strecoară în nări precum 
băieţii din casă în crivatul doicii și care vă trimite cu gândul la 
niște chestii care nu au absolut nimic de-a face cu următorul 
Congres internațional de pescuit cu lanseta. 

Se îndreaptă spre masa mea cu mersul ei plutitor - și admir 
atât de tare această apariţie, încât întârzii să mă ridic pentru a-i 
prezenta omagiile mele. 

— Bonjur, ciripește Wenda. Am întârziat? 

O asigur că nu, deși stau, ca blegul, de o oră însumând cel 
puţin șaizeci de minute. 

Işi depune pe banchetă capitalul iar eu o iau de mână, cu 
interes. 

— Scotch? o întreb de formă. 

Işi flutură genele, foarte hotărâtă să demareze mica ședință 
de etilism cameral. Ne punem la curent cu ălea-ălea, stil cum-iţi- 
merge-cum-îmi-merge, apoi înscriem pe ordinea de seară 
programul plăcerilor. 

In ceea ce-l privește pe băiatul vostru San-A., el e pentru un 
mic banchet între patru ochi, urmat de o excursie într-o 
mansardă de mare spectacol de pe Strada Courcelles; dar 
gagica solicită un supliment la program. 

— Grozav mi-ar plăcea să merg cu tine la music-hall, 
scumpule, gângurește ea. Inchipuiește-ţi că, zilele astea, la 
Alcazar se produce Micul Marcel. 

— D'apoi cine-i aista, bre? întreb pe italienește. 


— Nu știi, faimosul hipnotizator. Poate adormi pe oricine și 
oriunde. E egiptean, cred. Una dintre prietenele mele l-a văzut 
la lucru și se pare că e senzaţional. 

Îmi înăbuș un căscat. Eu unul mă dau în vânt după music-hall, 
cu condiţia să fie mișcare. Dacă-i vorba să văd horăind nește 
nenici, prefer să mă anunţ la sălile de operaţie de la Riboisiere 
sau de la Marmottan, fiindcă într-un spital, pe lângă somn, 
există sânge și suspens. 

Dar cum să nu subscrii la dorinţele unei păpuși de firmă ca 
Wenda, când ajungi să subscrii la împrumutul cărbune-oțel? 

Îi pecetluiesc lipsa mea de entuziasm și-mi acord un zâmbet 
de douăzeci și cinci de centimetri de tip mare standing, cu 
alveolă pentru trabuc și dinte de aur în fund-stânga. 

— lată o idee minunată, îngerașule. Omul care înlocuiește 
gardenalul trebuie să merite încrederea noastră. 

Mititica e bucuroasă cât cuprinde. Mâna intrepidă i se 
fofilează pe neobservate în deux-piece-ul meu cu alcov, pentru 
o mângâiere plină de făgăduinţi. Părerea mea, tipilor, e că, dacă 
moș Ene din Alcazar nu mă adoarme, voi avea dreptul la o 
ședință de noapte a Camerei demnă de marile momente din 
istorie. 

Ne revărsăm stacanele, cum zice Jacques, și ne pregătim să 
mergem să ne refacem caloriile într-un mic restaurant deloc rău, 
pe care-l cunosc, și unde patronul deţine un vin roșu cât se 
poate de sincer și arta de a acomoda restul ingredientelor. 

O dată ajunși în mașină, ca să-mi exersez solfegiile, îi bibilesc 
pistoletele. Puștoaica asta, credeţi-mă, e ca o priză de 220. 
Îndată ce-ţi pui lăboanţa pe ea, simţi că șira spinării ţi se preface 
în fermoar. 

Plecăm să clămpănim, fiindcă tipul care v-a povestit că s-ar 
putea trăi numai cu amor și apă proaspătă v-a pus ciocuri ori 
avea ulcer la stomac. Dragostea, taman din contra, cere 
carburant. Regii ţepăluitului, nu vă înșelaţi, sunt nu de cei ce se 
îngrașă cu apă de izvor, ci campioni ai înfulecării. Patul și masa 
sunt veri primari - dovadă că și unul, și cealaltă se întind la 
orizontală. De altfel nu se spune „nunţi și banchete”? Asocierea 
cu pricina este elocventă - și nu-i nevoie să-ţi fi făcut studiile la 
Facultatea din Bouff&mont“ ca să înţelegi cum vine chestia asta. 


4 Toponim utilizat în multe dintre scrierile lui San-A. Bouffez mon... - „Haliţi-mi...” (n.tr.). 


După ce cutia pentru haleală ne e colmatată, punem cap 
compas către Alcazar. 

Micul Marcel atrage gloata. Amatorii de mister sunt numeroși, 
îi cunoaşteţi pe oameni. Simt nevoia de straniu și de 
supranatural. Biata lor piele îi jenează pe la răscroieli. Soarele, 
copacii, păsărelele nu le găsesc mișto decât în filme - altminteri 
au nevoie de extaz, de incredibil. Sunt adepţii levitaţiei, 
drăgălesc ectoplasmele și în inima fiecăruia se află câte o 
Bernadette Scoubidou care le soilește. 

In dreptul fațadei, se mută de pe un picior pe altul o coadă ca 
la distribuirea-de-grăsimi-în-timpul-războiului, ca să capete 
dreptul la marea înfiorare. 

Toţi uluiţii Parisului se află aici cu matracucele lor, toți 
insomniacii, toți credulii neîncrezători, toți neîncrezătorii creduli. 
Vor să vadă administrarea dozelor de horăială; să vază ca să 
creează! Și cred de pe acuma. Ceea ce vor acești așa-ziși 
cartezieni este o confirmare; undă verde pentru bunăvoința lor 
de guguștiuci. 

Intrucât nu mă simt în stare să mă îmbulzesc, în față la 
Alcazar, între poponeaţa domnului Dupont și burdihanul 
domnului Dubois, mă duc la domnul îmbrăcat în culori închise și 
care supraveghează intrarea, îi arăt legitimaţia și-i explic că ar fi 
șef dacă mi-ar obține două bilete în primul rând. Ca să-i incit 
zelul, îi telefonez în podul carabei o bumașcă de o juma’ de kil - 
așa că insul se grăbește să-mi dea satisfacție. 

In vreme ce el parlamentează cu vânzătoarea de iluzii, eu 
cumpăr, de la o pin-up brunetă vopsită în roșu, programul-care- 
nu-se-vinde-în-sală și i-l ofer, galanton, Wendei. 

După ce ne-am așezat, la o bună distanţă de scenă, tovarășa 
mea de ameteli deschide opusculul. Imediat ne trezim nas în 
nas cu portretul Micului Marcel. Wenda se pamează în fața 
privirii magului. 

— Ai văzut ce ochi are, dragule? 

Totuși nu arată prea isteț regele lui nani-nani-ţoașca-mamii. 
Pare mai degrabă o maimuţică, ba chiar și mai puţin de-atât. 
Poartă rasă, cu toate că nu o face pe călugărul. Laţele 
abundente îi sunt încreţite cu B.P. 40. Are moaca ascuţită, nasul 
îngust ca un coupe-papier, sprâncenele ca două bucăţi de 
mangal și, pe sub ele, ochi de motan căzut pradă chinurilor 
constipaţiei. Dacă l-ar fi întâlnit pe stradă pe acel neică, Wenda 
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nu i-ar fi acordat nicio atenţie - atâta e de năclăit și înghesuit>; 
numai că, știindu-i puterea deosebită și benoclându-se la muia 
lui pe programul de sală, frumoasa mea s-a excitat. lac-așa simt 
mereu damezele: lacome de prestigiu și de masculi glorioși. 
Orișicare netot anevoie de înghiţit are șanse la cea mai șucară 
gagică, numai să poarte uniformă ori să-i fi apărut numele într- 
un ziar. lar ceea ce se petrece pe o scenă de teatru reprezintă 
marele șoc! Poa' să aibă nenicul hidropizie, o moacă precum 
cartierele în demolare și chiar răni sifilicoase - fericirea tot îi 
aparține. 

Notează că există și o completare la această stare de lucruri 
sau mai degrabă un revers. Tipii celebri sunt încornoraţi și ei ca 
orișicare, fiindcă damezele lor se dau în vânt după înnoiri. Luaţi- 
o de-o pildă pe madam Victor Hugo, pe care o înșira taica 
Sainte-Beuve, în ciuda muiei lui în formă de fese-de-croitoreasă- 
stând-jos și a tichiei de farmacist. Nu trebuie nici să ţi-i închipui 
pe oameni prin prisma pozei lor din Larouse. 

O voce feminină anunţă la microfon venirea „celui pe care îl 
așteptați cu toţii, a aceluia ale cărui puteri supranaturale etc.” 

Scurtă pauză. Și Micuţul Marcel își face apariţia. E și mai 
minuscul decât lăsa să se presimtă portretul lui. 

Nenea ăsta, ca să se facă remarcat prin oraș, trebuie să 
tuşească ori să-și vopsească părul în roșu. 

inaintează până la cușca sufleurului. Își aţintește asupra 
publicului tăcut privirea de vultur sau cel puţin de șoim. Un fior 
trece de-a lungul spinărilor, cu un zgomot de rafală de vânt prin 
crengile tomnatice. Și maimuţica începe să-și vândă marfa. 

Se lansează în explicaţii la fel de confuze pe cât de științifice, 
ca să ne dezvăluie faptul că așa e din naștere și că nu-și atribuie 
niciun merit. Un băiat simplu, ce mai! Are un dar și nu se 
socotește, pe chestia asta, un superman. Unii vin pe lume cu un 
singur dinte, alţii cu milioanele tăticului; în cazul său, a fost 
vorba de acest fluid. 

Mărturisiţi că, să ajungi la o situaţie atât de solidă doar de pe 
urma unui fluid reprezintă un tur de forță ce răstoarnă legile 
chimiei și fizicii. 

Se exprimă într-o frâncească foarte corectă, dar cu un accent 
ciudat, suav, și pe un ton monocord care deja te face să simţi 


5 În original, tartouse et passepartouse; tarte, tartouzard, (argou) „urât, plictisitor”; 
passepartout, „șperaclu”; partouse, „orgie sexuală colectivă”. (n.tr.). 
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nevoia de a te băga în cârpe, ţinând la picioare o sticlă cu apă 
fierbinte iar în mânuri operele complete ale lui Claudel. 

Mărculeţul a pus la punct o cioacă adecvată. Inspiră încredere 
- și de aici i se trage forţa principală. Marea fineţe a chestiei 
constă în a te face că ești dezolat de harul tău; că îl târăști după 
tine ca pe o povară. Omuleţul pare că vrea să fie compătimit - 
stil „ce bine trebuie să fie când ești un om normal!” 

Și trucul prinde în draci la mamelucii care populează 
Alcazarul. 

Lângă mine, o baborniţă își șterge musteţele pe streașina 
cărora a poposit o lacrimă. Două rânduri mai încolo, un fost 
colonel în retragere (la propriu și la figurat) își mânărește 
Legiunea de onoare ca pentru a o preface în rozetă. 

În sfârșit, fakirul și-a încheiat poliloghia. 

Acum promite că îi va adormi pe toţi aceia care vor binevoi să 
urce pe podium. E ceva lipsit de dureri și nu lasă în urmă nicio 
tulburare psihică; dimpotrivă, relaxează. 

Homunculul tace și adresează adunării fremătătoare un gest 
de invitaţie. Scaunele încep să pocnească. O dădacă în curs de 
despărţire de soldatul ei dă năvală, urmată imediat de un 
lungan slăbănog, tuns perie. Alte persoane de bunăvoință, 
bravând curiozitatea vagamente ironică a contemporanilor lor, 
iau scena cu asalt. Vor să-și construiască un trecut. Spiritul de 
aventură îi ispitește, nu se pot abţine. 

Zâmbesc discret la vederea acestor șmecherabili voluntari. 
Dintotdeauna au existat și oricând vor exista inși gata să 
pornească în aventură; de cei care se înscriu primii să-i prindă 
pe răufăcători, să arunce în aer ambasade ori să dea buzna pe 
Lună: de cei care vor să experimenteze înaintea celorlalţi noile 
aparate de desfundat chiuvete; înaintea celorlalţi rujul cu miere 
de Narbonne; înaintea celorlalţi harabalele teleghidate ori pe 
nou-venitele de pe Strada Caumartin. 

— Tu nu simţi nevoia să te duci, dragule? mă întreba Wenda. 

Al naibii i-ar plăcea să mă vadă făcând-o pe cartoafa dincolo 
de rampă! Ar delecta-o să-mi pierd uzul și să-mi scot bărcuţele, 
să-i imit pe Bobet în Tourmalet ori pe nenicul care și-a pus-o 
fără escală cu Annapurna. lar dacă Micul Marcel mi-ar înfige pe 
dovlecel o ciupercă cu pene și m-ar face să cânt la tubă, ar fi 
marele delir, bucuria supremă. Vă repet: persoanele ăstea nu au 
nicio pudoare. 


10 


— Nu, mersi! ripostez. Mi-am plătit biletul ca să asist la 
spectacol, nu să ofer unul. In ziua când m-aș sui pe scânduri, aș 
face-o după un program de compoziţie proprie - iar dacă ar fi 
unul al iluziilor, mandea l-ar juca pe iluzionist. 

Ea își ridică frumoșii umeri resemnați. 

— Păcat, ar fi fost amuzant. 

Mă pregătesc să protestez, dar gura mi se încuie de două ori, 
din motive de surpriză. Printre numeroșii spectatori voluntari 
care se cațără pe scenă, îl descopăr pe unul pe care îl cunosc 
bine, fiindcă l-am practicat o bună bucată de vreme. De altfel 
spectatorul cu pricina nici n-ar putea trece neremarcat. E 
enorm, Slinos, maiestuos, rubicond, neras, vineţiu, triumfător, 
sigur de sine. Poartă un costum care odinioară era cafeniu, a 
devenit cenușiu și va ajunge, de-a lungul anilor, absolut negru; o 
cămașă, la origine, verde-ca-apa iar acum verde-ca-pământul; o 
cravată în carouri roșu cu negru; șosete violete (foarte modeste 
de altfel) și șalupe enorme, ale căror pingele manifestă tendința 
de a se desperechea. 

Poartă o găină care timp de mulţi ani a slujit drept pernă și 
saltea; o pălărie maro, cu panglică neagră și boruri încrețite, a 
cărei dublură de piele coboară foarte jos pe fruntea insului, 
asemeni unei coroane. 

A insului ce pare olecuţă luat de apă. 

A insului care mestecă un băț de chibrit. 

A insului care se scarpină furios între picioare, ca să-și 
trezească numeroșii locatari. 

A  insului, în sfârșit, care se numește Bérurier și se 
prenumește Benoit, Bertrand, Gaston, Alexandre - soț legitim al 
gentilei căpcăunoaice Berthe Zifolard, nevastă adulteră, fără 
ocupație. 
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e CAPITOLUL II 


În care Béru-Grăsanum, după 
ce a devenit Béru-Medium, începe 
să semene cu un fumător de opium. 
Și ce decurge din toate astea 


Vreo douăzeci de nătăntoli s-au aliniat, într-un semicerc 
mișcător și care ne mișcă, faţă-n faţă cu publicul iubit. 

Oarecum stingheriţi, natürlich, cu mâinile la spate, gen Philip 
de Edinbourgh (cum spune Elisabeth: cu Philipii e mai sigur), 
papainoagele răscrăcite, felinarele zburătăcite, nasometrul lăsat 
în jos; tulburaţi dar mulţumiţi, intimidaţi dar debordând de o 
prea fericită așteptare. 

Marcelașul anunţă că va pune stăpânire pe voinţa lor și-o să 
și-o bage în poznar, cu nas-sufletele lui pe deasupra. 

Işi examinează subiecţii unul câte unul. Jumătate de duzină de 
gagici isterice; un militar îmbrăcat ca soldat; patru funcţionari, 
trei tineri tembeliști veniţi aici să-și arate mușchii, un moșneag 
sceptic; pe urmă un pitic care probabil că e angajat la vreun circ 
pe post de pitic, doi străini angajaţi ca muncitori străini în Franţa 
și, în sfârșit, aiuritorul Bérurier. 

Frumos șeptel. Muzeul Omului (și al femeii luaţi împreună) ar 
plăti scump de tot pentru o asemenea colecţie. Îmi închipui 
toată această grămadă dezbrăcată până la os și instalată în 
vitrine, sub ochii atenţi ai studenţilor cu biciclete pe nas. 

Când Micul Marcel a isprăvit să li se benocleze drept în creieri, 
subiecţii plutesc nehotărâţi. S-ar zice că disjunctorul fiecăruia a 
făcut pârț. Sunt niște subiecte care nu se mai acordă cu 
auxiliarul „a fi” și nici cu auxiliarul lui Marcelică - un haidamac 
numai în cămașă, care se plimbă prin spatele lor, gata să-i 
înhaţe când o vor lua razna. 

Unul dintre tinerei râde ostentativ, ca să ne arate că e 
imunizat la fluidurile lui Marceluț. Chestia îl înfurie pe mag. 
Carele îl alege cel dintâi pe împricinat. Se duce personal până la 


12 


dumnealui, îi înșfacă o clăpăugă între policar și arătător, à la 
Napoleon, și începe să-i șopocăiască în pâlnie. După care îl ia de 
mână și i se blojdește taman în obloane. 

Junelul nu se mai râde neam. Mai trec câteva clipe - și fakirul 
nu mai trebuie decât să-i ardă un bobârnac pentru ca domnul 
cel neîncrezător să-și ia biletul de soileală și să plece de-a- 
nboulea. Auxiliarul îl susține ca să-i frâneze căderea. Il întinde 
pe pardoseala pe care băieţii ceilalţi joacă tropotita, cu palmele 
lipite de cusătura blugilor și cu vârfurile bascheţilor desfăcute. 

Câţiva entuziaști, printre care și Wenda, încep să aplaude în 
sală. Dar, cu un gest imperios, Marceluţ îi îndeamnă să o facă pe 
ciungii. Tăcerea e materia primă a acestui artizan al horăitului. 

Și micuțul continuă să-i cosească pe nătăntoli, începând cu 
damicelele, fiindcă asemenea firi gingașe sunt mai lesne de 
ferfenițit decât celelalte. 

Trebuie să fi ghicit - fiindcă, în ciuda înfățișării voastre, nu 
sunteți pe de-a întregul dobitoci - că eu unul aștept doborârea 
lui neica Beru. Îmi spun că, totuși, hazardul e nostim. Să vii 
accidental în acest music-hall și să asiști la o performanţă 
extrapolițienească a lui Beru e noroc chior, ce mai! 

Ce l-a apucat pe Umflătură să-și ofere o destindere? Cu o 
privire hotărât circulară, inspectez sala, socotind să o zăresc și 
pe balena Grasului, alături de pretinarul ei peruchierul; dar B.B. 
(altfel spus, Berthe Bérurier) nu se află la orizont. Poate că s-au 
ascuns la balcon, ceea ce ar explica faptul că Grăsana scapă 
radarului meu. 

Micutul Marcel se apropie, în sfârșit, de confratele meu - și 
mandea nu-și poate stăpâni un râs înfundat. 

— De ce râzi? mă întreabă frumoasa puștoaică. Nu găsești 
impresionant spectacolul? 

— Tocmai, îi explic, e nervos. 

Magul se învârtește în jurul Grasului ca mătura în jurul unui 
gunoi respingător. Nu pare prea convins să-i înhaţe etajera de 
chiștoace ca să-i sufle înăuntru. Răsuflarea lui nea Beru, credeți- 
mă, are prioritate asupra celei a egipteanului. Dacă Obezul îi 
arde un jet de aruncător-de-flăcări parfumat cu cărţălău, sunt 
gata să pariez cu voi că Marcelușcă va pupa pământul. 

Matahală, deloc intimidat, se uită la mag cu o totală 
seninătate. Marceloaţă trebuie să regrete că nu s-a înarmat cu 
un mai de dogar; când vrei să-l hipnotizezi pe Beru, scula asta 
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devine indispensabilă. Ori trebuie să recurgi la penthotal, într-o 
doză pentru cai. 

Câţiva spectatori, mai spirituali decât alţii și sensibili la 
calitatea scenei, scot râsete răzlețe. Marcelinul rupe contactul. 
Sau poate că Beru l-a făcut să-i sară o siguranţă. 

Merge spre culise, spune ceva ce noi nu auzim către cineva 
pe care noi nu-l vedem și iată că o dameză aduce un scaun. 
Scaun așezat în spatele Grasului. 

Micul Marcel îl invită să ia loc iar bravul meu Berurier își 
depune pe scaun jumătatea de tonă. 

Fakirul trece în spatele lui. Își aplică amândouă mâinile pe 
cele două clăpăuge ale amicului, în vreme ce asistentul, din 
față, îi ţine moaca Grasului. Micuţul cu același nume șopocăiește 
ceva chestii în conducta auditivă a lui Beru. Și nu-mi vine să-mi 
cred simţurilor. lată că neica Béru începe să se bălăngăne. 
Magul își continuă avantajul. Nu-mi dau seama ce-i șopterează 
Grasului, dar trebuie să fie un echivalent al cloroformului. În mai 
puţin timp decât îi trebuie unui atlet francez ca să ajungă 
eliminat de la Jocurile Olimpice, inspectorul Beru e în bălării. 

Fakirul se ridică, își depărtează carabele - și oricine poate 
constata că nu e nicio șmecherie la mijloc: Infamul doarme cât 
cuprinde, nemișcat pe scaun, cu mâinile atârnânde, cu tărtăcuţa 
oleacă aplecată. 

De data asta, asistența aplaudă, cu riscul de a-i trezi pe 
împricinaţi. Marceluţul salută în chip de mulţumire și, cu o 
batistă de mătase fină, își șterge de transpiraţie mecla. 

— Vezi cum a triumfat asupra burtosului ăla afurisit? îmi 
șoptește Wenda. 

Mi se strânge bătăioasa la vederea dragului meu Berurier în 
această atitudine grotescă. Dacă începe s-o facă pe bufonul prin 
music-hall-uri, o să ajungă bun de legat. 

Acum, pe scenă, toată lumea e out. Marceloanţă o să se dea 
în stambă după pofta inimii. Are la dispoziție numai marionete 
una și una. O să-și pună orchestra de horăitori să stea cu 
picioarele la perete, să o facă pe statuile grecești, să execute 
dansul scalpului și o mulțime de alte cioace. 

Intr-adevăr, îl atacă pe Beru. 

— Ce obosit ești! îi zice. Bine mai e să te culci după o zi atât 
de obositoare! Hai, treci în pat! 
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Și iată-l pe ciocârlanul meu că se ridică, anevoie, ca un urs 
care ar fi glojdit o cutie de Equanil. 

— Uite aici e patul dumitale, continuă Marcefleandura, 
arătându-i dușumelele. 

Grasul se clatină. Ține ochii închiși și ai zice că s-a rostogolit 
printr-un butoi cu miere. Vrea să se întindă pe jos, dar 
egipteanul îl oprește: 

— O să-ţi șifonezi hainele, îi spune. 

La care sala se tăvălește de râs. Ca să se șifoneze, hainele lui 
Beru ar trebui, în prealabil, călcate. Și, în materie de pânză de 
sac, nu se poate imagina nimic mai bun. 

lată-l pe grăsanul meu că-și scoate haina, ajutat de către 
mag. Își deznoadă cravata, atât de lustruită de grăsime, că pare 
croită din pânză cerată, apoi cămașa - și apare în niște tetra 
deșiraţi, spre deșucheata bucurie a mulțimii feroce. Maioul nu și 
l-a mai schimbat din acea iarnă din 1938 în cursul căreia l-a 
cumpărat ca să scape de o bronșită rebelă. Acum face parte din 
persoana lui. În ziua când îl va scoate, operaţia se va efectua cu 
lampa de benzină sau cu decapant; și nici așa nu e sigur că va 
reuși. O bună parte din pielea proprietarului se va duce o dată 
cu veșmântul pierdut. Îmi spun că, dacă Micul Marcel îi va 
porunci să-și scoată lenjeria. Umflătură se va trezi, atât de 
dureros va fi pentru el să-și dea jos derma. 

Dar, șmecheros, Marcelașul îi cere doar să-și scoată 
burlanele. Atunci prin asistenţă trece un val de furtună, sau mai 
curând un val de râsete furtunoase. 

Izmenele de ultima modă ale Grasului fac furori. Cu craci 
lungi, după cum singuri v-aţi dat seama, și cu pătrăţele albastre 
de vreme ce au fost croite de către Berthe din niște perdele de 
mahala. Imediat publicul intră în delir. Hohotele de râs o scot 
chiar din letargie pe slujnicuţa rotofeie de la început - și fakirul e 
obligat să dea fuga să-i tragă o pasă de urgenţă ca s-o trimeată 
din nou să mâne porcii la jir. 

Pe scurt, e seara serilor. Cu un asemenea medium, 
Marceloașcă triumfă. De-ar fi deștept, l-ar angaja pe Gras cu 
anul, ca să pornească împreună la asaltul capitalelor, cum ar fi 
zis fratele lui Karl Marx (în english the Marx brothers). 

În sfârșit, se face liniște iar ședința continuă vioi. 

Trec peste șmecheriile magului, ca și peste exerciţiile pe care 
adunătura de nătărăi le execută la porunca lui; orchestră de 
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cameră cu instrumente de menaj în chip de instrumente 
muzicale, cursă de ambarcațiuni, de cai și de motociclete... 

La început e haios, dar întrucât farafastâcurile rămân 
aceleași, ajunge să ţi se facă sictir - și nu rămân decât fans 
precum Wenda ca să găsească spectacolul nemaivăzut de 
nemaiîntălnit. 

Intrucât toate au un sfârșit, după două ceasuri și jumătate de 
asemenea chestii jalnice, Marceluţică își trezește gugumanii. 
Muia subiecţilor reprezintă, de fapt, cea mai tare chestie a serii. 
Sunt zăpăciţi bieţii să se pomenească desculți ori în chiloți. 
Luminile rampei și aplauzele feroce ale publicului îi 
descumpănesc. O zbughesc spre culise, în căutarea pantalonilor 
indispensabili și a șosetelor găurite. 

Beru face o moacă de-ar da dureri de cap și unei cirezi de 
rinoceri. l|și trece două degete puternic angulate prin 
întredeschiderea  izmenelor, ca să-și potolească păduchii 
turbulenţi. Are medianul liniștitor mediumul. Păduchii lui de corp 
trebuie că sunt alergici la pasele magnetice ale Micului Mapurcel 
și-și dispută cei o sută zece metri de stufăriș cu o înverșunare 
pe care ar putea-o domoli doar o aplicare de alifie specială. 

În sfârșit, B&ru își imită frăţânii de pe ceea lume și dispare în 
culise. 

Cortina cade. Cutele ei învăluiesc timp de o clipă, aidoma 
celor ale unei imense pelerine de muschetar, silueta mărunțică 
a lui Marcefleoarță. 

Muzică antrenantă la pick-up-ul stabilimentului. Salut mecanic 
al triumfătorului. Lumini în sală și greblare a traveelor libere de 
către plasatoarele lacome de portofele pierdute. 

— Mergem să bem un păhărel la locanta din faţă, îi spun 
reginei mele de o zi; și o să mă scuzi două minute, fiindcă 
trebuie să-i strâng mâna subdirectorului adjunct, care se 
nimerește a fi verișorul unui camarad de regiment al căpitanului 
meu. 

Indată ce am instalat-o pe damicelă în faţa unui Black and 
White în întregime galben, mă năpustesc prin intrarea artiștilor, 
în căutarea lui Beru. Nu mai am răbdare și simt nevoia să urlu la 
el pentru ceea ce a făcut, fără să mai aștept până mâine. 

Îi voi explica de ce, când ești poliţist și îţi ţii faţa, poţi să te 
abţii s-o faci pe clown-ul de duminică. 
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Un maşinist îmi arată drumul și debarc într-o cameră 
învecinată culiselor, unde câţiva dintre subiecţi termină să-și 
recupereze trențele. 

— Unde e grăsanul scârbos care era cu voi pe scenă? îi întreb 
cât se poate de civilizat. 

Bătrânul răpciugos îmi răspunde, ajustându-și bandajul 
herniar, că împricinatul s-a grăbit să-și pună ţoalele și s-o taie. 

Ghinion, l-am ratat. 

Plec mai furios decât am intrat, făgăduindu-mi represalii 
sângeroase asupra persoanei (un cuvânt la fel de gras ca și 
Beru) subordonatului meu. 

e 

Şedinţa din Bulevardul Richard-Wallace e mai captivantă 
decât cea de la Alcazar. Cu toată modestia, pot să vă asigur că, 
după zece minute, gagica Wenda a uitat de toţi magii, regii 
magi, negustorii de elixiruri și de mistere, deochetorii și alţi 
fabricanți de miraje ale creaţiei. O fi Micul Marcel regele 
supranaturalului, numai că băiatul vostru San-A. este împăratul 
realității. 

Vă zic doar că, la ora la care intru sub tipar, egipteanul se 
poate întoarce în ţara lui, unde de altfel se efectuează 
eschivările cele mai celebre. l-a ieșit Wendei din minte. Fata 
asta nu poate primi prea multă lume în același timp. 

In ceea ce privește corida, vă rog să vă adresaţi, pentru 
detalii, obișnuitului vostru torero. Răposatul Manolete, în 
comparaţie cu mandea, părea un paralitic împotmolit într-o oală 
cu clei ţeapăn. Pasele mele de capă sunt demne de cele mai 
mari glorii ale tauromahiei, înfigerea baderilelor e fără de cusur, 
serviciul de picador mai presus de orice elogii; cât despre 
trimiterea la moarte, aceasta declanșează entuziasmul general. 
Capăt dreptul la cele două urechi, la nas, la gură și la un 
abonament gratuit la metrou! Delir, îţi repet. Mulțimea strigă: 
bis, ole, bravissimo, plus niște onomatopee intraductibile în 
argou. Trebuie să spun, pentru justificare, că am dat peste un 
animal ca lumea. Singurul inconvenient cu animalul ăsta de 
clasă e că într-o bună zi poţi fi sigur că te-ai pricopsit cu niște 
coarne. Prin osmoză, ce mai! 

Primesc deci felicitările juriului, în unanimitate, plus votul 
meu, și cu aceste noi performanţe îmi iau rămas bun de la 
Wenda. Cea mai nașpa cioacă, în amor ca mai mult în literatură, 
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e înnoirea. Remarcaţi vă rog: de fiecare dată când agățaţi o 
nouă gagică, începeţi prin a-i despacheta articolele voastre 
obișnuite, apoi umblaţi la rezerve ca să-i puneţi pe tapet piesele 
rare - și vine iute ziua când, ajunși la fundul sacului, ticăloasa, 
fără să-și arate disprețul, vă zice precum că „a-fost-bine-mersi- 
o-să-mă-mai-gândesc-eu”. Aceeași nasulie de fapt ca „lăsaţi-ne- 
adresa-vă-scriem-noi”. Numai că puteţi aștepta un an și-o vară 
în faţa ghișeului de post-restant, scrisoarea nu vine niciodată. 

O să-ţi spui, bietule nene, că fără îndoială damicela s-a 
slobozit insuficient, când de fapt matale n-ai făcut-o destul! 

La o asemenea boală există un singur remediu: să dărâmi cel 
dintâi punţile, ca să scapi cu faţa curată. In felul ăsta, tu ai aerul 
de dezamăgit - și orgoliul îţi scapă intact. lar ăsta din urmă e 
atât de fragil, că trebuie mereu să-l împachetezi bine. 

Legându-mi la loc cravata, mă benoclez la șasiul Wendei, prin 
oglinda din odaia sa. Persoana e superbă în impudoarea ei 
satisfăcută. O femeie copleșită e cel mai frumos spectacol la 
care poate visa un bărbat. Scumpul vostru San-A. se gândește 
cu amărăciune că, în privinţa acestei dameze, va trebui să-și 
agaţe arma în rastel. Ne-am oferit, Wenda și cu mine, tot ceea 
ce am avut mai bun. Când se eternizează, o legătură devine 
repede ca o ghiulea de picior. Ne prefacem timp de o clipă a mai 
crede într-însa, apoi o lăsăm să se descompună, fiindcă nu mai 
avem curajul să ne urăm bună seara. 

Mâine, voi înhăţa stiloul de ceremonie: corp de galathită, 
peniță de aur 18 karate, umplere automată, agrafă de siguranţă 
(pentru un copil e ideal) și-i voi scrie misiva 43 tris, cu 
majuscule, paragrafe, sentimente alese și lacrimi strivite în josul 
paginii (velină superioară, mă rog frumos). Pe urmă voi pleca 
timp de câteva zile, recomandându-i Feliciei să paseze linia mea 
telefonică japonezilor absenţi. In rezumat, trebuie să apelez la 
tehnică. 

— La ce te gândești, fiule? bâiguie Wenda, cu o voce mai 
languroasă ca un apus de soare în Golful Neapole. 

— La tine, îi răspund promptê. 

— Juri? 

Și întrucât nu sunt sperjur, îi jur. 

— Și la ce te gândește despre mine, caraliu adorat? 


6 În original, joc de cuvinte: „îi răspund du tac au tac (prompt, fără a rămâne dator cu replica) 
fiindcă am avut strânse legături cu o mitralieră”. (n.tr.). 
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— La niște chestii pe care le voi pune negru pe alb mai înainte 
ca orice cocoș să cânte de trei ori, îi promit. 

La care îi administrez sărutul princiar al nopţilor nebune, cu 
reținere la bază, și mă ușchesc pe extremităţile picerelor. 

Afară e răcoare și ceasul meu de mână sună orele patru 
dimineaţa. Simt nevoia cumplită de a mă vâri singur într-un pat 
care să nu fie hamac! 

Ce e marfă atunci când ești celibatar e să te întorci la tine 
acasă după ce ai adus onoruri unei dame. 

Uneori, în asemenea cazuri, mă gândesc la alţi bipezi, bolnavi 
de nevastă, care trebuie să se întoarcă la cotețul unde 
balabusta, cu părul pe moate, îi așteaptă cu o ruladă și care 
caută pretexte, ștergându-și buzele cu o batistă pe care trebuie 
să o piardă pe urmă, mestecând gumă Hollywood cu clorofilă și 
cotrobâind pe sub capota tărăboanţei pentru ca hainele să le 
miroasă a benzină și nu a „Imbrăţișarea Ta” de la Lancome sau 
Carven. 

Mă înfiorez gândind la chinurile acestor amărâţi. Detest 
minciunile ce le fac atâta rău. 

Să desfășori atâta energie ca să împrăștii îndoielile doamnei 
și pe urmă s-o pui repede cu ea, ca să-i arăţi că dânsa rămâne 
Marea Ducesă a inimii tale, că pentru ea ești mereu disponibil și 
dispus, Casanova ca naiba, după ce nevasta a făcut din tine un 
Du Guesclin al saltelei Simmons, după ce te-a anexat definitiv și, 
ieșit din brațele ei, nu poţi să răspunzi decât „nu” la orice 
propunere din afară, fie chiar una de referendum - asta chiar că 
e o închisoare, una adevărată. 

Străbat Bois de-a lungul Senei, trec podul de la Saint-Cloud și, 
ajuns la sensul giratoriu, cotesc la dreapta, în direcţia opusă 
autostrăzii, ca să urc rampa către Saint-Cloud. 

Când mă angajez pe ea, auzul îmi e solicitat de trei claxoane 
autoritare. La o asemenea oră, când, practic, nu mai e circulaţie, 
chestia nu întârzie să mă surprindă. O faţă palidă se încadrează 
în portieră. 

— Dom' comisar, face un glas vagamente cunoscut de ale 
mele trompe ale lui Eustațiu, tocmai veneam la dumneavoastră. 

Oprim bord în bord, ca două vapoare dintre care unul l-a 
inspectat pe celălalt, și-l recunosc pe Alfred, coaforul familiei 
Bérurier, cel cu bigudiul plimbăreţ și cu fierul de cârlionţi 
deocheat. Alături de el o zăresc pe balena Grasului. 
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Nu-mi trebuie mult ca să-mi unesc sprâncenele deasupra 
ochilor scrutători (mi-ar trebui mai mult ca să le unesc 
dedesubtul lor). 

— Ce vi s-a întâmplat? 

Fiindcă moacele lor palide sunt mai elocvente decât domnul 
Floriot însuși. Sunt ieșiți din matcă - și când ai o geografie 
precum cea a Berthei, asta înseamnă inundație nu glumă. 

— În legătură cu Benoit... 

— Ei bine, ce-i, a suferit un atac? 

— A dispărut. 

În consecinţă, mă catapultez din șareta mea și, în chip 
deliberat, mă duc să mă așez pe bancheta din spate a celei 
mânate de nea Pomadă. 

— Ce-mi tot spuneţi acolo, căscăunzilor? le zic, căscând. 

In petto, evoc trecutul încă apropiat când Grasul a venit să 
mă anunţe că matroana i se evaporase!. 

— Ei bine o să-ţi explic totul, scumpe prietene, susură Balena. 

Poartă o rochie de satin mov, împodobită cu un jabou de 
dantelă albă; în jurul gușei, paisprezece rânduri de mărgele, pe 
piepţi o floare cât un nufăr, cercei culeși de pe o lustră din sala 
de serbări a arondismentului șapte și, în păr, un superb pieptene 
de sidef veritabil, împodobit cu încrustații de celuloid. 

Părul de pe neg îi tremură precum panașul unui saint-cyrian - 
și urmele de gălbenuș agăţate în musteţe i se amestecă cu 
lacrimi. 

— În seara asta, îmi explică, sărbătoream aniversarea lui 
Alfred. 

Înclinare a lui Alfred, care se pocnește cu tărtăcuţa de propriul 
retrovizor. 

— Deodată sună telefonul. Soţul meu răspunde... Se întoarce 
în sufragerie, zicând că l-ai chemat ca să-i ceri să facă o cursă 
urgentă. Ne asigură că nu va dura mai mult de un ceas și ne 
pune să jurăm că nu vom deschide șampania până la 
întoarcerea lui. 

Alfred preia ștafeta, fiindcă Grăsana și-a isprăvit proviziile de 
oxigen. 

— L-am așteptat o oră, pe urmă două... 

B.B. și-a umplut bureţii și se întoarce la pălăvrăgeală: 


7 Cf. On tenverra du monde (n.a.) - „Te-am trimis pe lumea ailaltă”. (n.tr.). 
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— ... apoi trei, reia dânsa cu precizie. Atunci am telefonatără 
la birou, unde nimenea nu-l văzuse, nici pe matale. Pe urmă la 
domiciliul dumitale de acasă, unde mamica ne-a zis că ieșiseși... 

— Atunci am băut șampania, ca să ne ardicăm moralul, 
dezvăluie Alfred. 

— Lăsându-i o cupă și soțului meu, rectifică Balena. 

— La ce oră a plecat Beru? 

— In jur de orele 20 și 30 de minute, răspunde Alfred, care a 
avut printre ascendenți un șef de gară. Și adaugă, foarte om de 
lume: Resimţiţi neliniștea noastră, domnule comisar? 

— O resimt, afirmă comisarul simţitor. 

— Dumeta l-ai chemat pe Benoit al meu? întreabă, perfidă 
Balena. 

l-a venit o idee ticăloasă acestei râioase. Nu cumva Béru 
încârligase vreo damicelă în vreme ce Grasa însăși își roda la 
cald supapele cu supermanul briciului și nu cumva adormise la 
locul faptei? Horăiala după glodjeală și după delicii îi cam stă în 
caracter. 

— Da, mint eu. L-am trimis la ministrul apărării, cu anumite 
documente, iar acesta din urmă, ocupat într-un consiliu 
superministerial, l-o fi făcut să aștepte. 

— Până la patru și jumătate? se minunează abominabilul 
Alfred, totdeauna gata să-i tragă o copită soțului încornorat. 

— La ministere, îi spun, e ca la maternităţi: noaptea nu există. 

Cu aceste cuvinte sobru republicane, mă despart de cei doi, 
recomandându-le să se întoarcă la penaţii Matahalei pentru a-l 
aștepta pe împricinat. 

Revin la tărăboanţă și virez dincotro plecasem, ceea ce nu 
presupune nicio dificultate, sensul giratoriu fiind balizat în acele 
locuri. 
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e CAPITOLUL Ill 


În care Bérurier prelungeste un număr de music-hall 
ce se poate dovedi periculos 


Hoinărind prin Bois, unde cotigile de lux, ticsite cu inși 
luxurioși, bântuie făcând cu ochiurile farurilor, mă gândesc cu 
mintea limpede la cazul Bérurier. 

Grasul nu e un sclipitor, cu toate că are nasometrul ca un 
cărbune aprins. Nu a inventat nici apa caldă, nici, mai ales - 
dovadă stând jegul lui -, modul de folosire a acesteia. Dar, în 
felul lui e un băiat de ispravă; și într-o epocă în care, dacă s-ar 
hotărî exterminarea ticăloșilor, am risca să mai rămânem puţini 
supraviețuitori, lucrul ăsta e apreciabil. Telefonul primit în plină 
fiesta n-a fost pus la cale de el. Deci cineva i-a ordonat ceva în 
numele meu. 

Ce a făcut atunci Berurier, zis Beru, zis Cenușiul, zis Infamul, 
zis Umflătură, zis Burdihan, zis Matahală, zis Stacană Solitară? 
Și-a pupăcit boreasa și i-a strâns lăboanţa lui Alfred. Le-a 
recomandat uneia și celuilalt să lase la rece butelca de vinaţ și 
să nu se atingă de ea până la apropiata lui întoarcere... O.K.? 

Bun - după asta s-a dus la Alcazar. 

Aici chestia se complică. 

Marceluţă și-a invitat subiecții. lar amicul Beru, cu toate că se 
știa așteptat de muiere, de amantul acesteia și de o șampanie 
Moel et Chardon, amicul Beru s-a oferit voluntar pentru ședința 
de hipnotism. A făcut-o pe marioneta timp de peste două 
ceasuri în faţa unei săli aflate cu ochii pe el și unde se găsea - o, 
ironie! - tocmai persoana care, se părea, îi ordonase să plece de 
acasă. 

Smecher mare Micul Marcel! Ăsta da mister - de- 
adevăratelea. 

Regăsesc Parisul și luminile lui. Neoanele. Viaţa nocturnă, 
bizară. 
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Mă năpustesc spre Alcazar, fiindcă, vrând-nevrând, acest 
music-hall este sediul problemei. 

Ușa grea, de fier, care dă spre hall e încuiată. Becurile fațadei 
sunt stinse - dar, graţie felinarelor de pe bulevard, se vede pe 
un panou portretul Micuţului Marcel, cu coada lui de coțofană, 
nasul lui de șoim, privirea lui de vultur și tărtăcuța lui de 
vrabete. 

Inspectez încuietoarea grilajului - și nu trebuie să fii Ludovic 
al XIV-lea ca să-ţi dai seama că e al naibii de lesne de deschis. 
Faimosul meu sesam, cel mai hoţ dintre șperacluri, ar strâmba 
din nas la o asemenea însărcinare. Și pe urmă, dacă folosesc 
intrarea principală aș risca să atrag atenţia rondului de noapte. 
Doar nu ţi-l închipui pe vreunul dintre acești domni luându-mă 
drept un fur și descărcându-și ciuruitoarea în dedindosul meu! 

Prudent, celebrul San-A. (îmi dă mâna, am și de ce) ocolește 
stabilimentul și se prezintă la intrarea artiștilor (care, cu această 
ocazie, servește și de ieșire). Această cale intimă se deschide 
spre o stradă dezagreabilă, în fundul unei curți pavate, unde se 
îngrămădesc decoruri vechi și beciuclete ruginite. 

Primul obstacol - dar unul rizibil: un lănţișor de domnişoară, 
atârnat de o ușă cu geamuri. Nu-l insult pe sesamul meu 
recurgând la el pentru un asemenea flecușteț. Deschid lănţugul, 
care nu oferă mai multă rezistenţă decât o stridie bătrână pe 
cale de a se căsca la soare. 

Culoar. Scară. Re-culoare (de data asta la plural) și re-scări. 
Raza anemică a stiloului meu lanternă smulge din întuneric 
inscripţii subliniate cu săgeți și de soiul: SCENA, CABINE etc. 

Ezit, cu urechea atât de încordată, încât sunt obligat să închid 
un ochi. Acest templu al glumelor în doi peri e pustiu, dar aici 
liniștea e sonoră. Descoperi într-însa trosnete misterioase, 
respiraţii ciudate, lunecări furișe. O fecioară ar da în bâlbâială. 
lar Yul Brinner ar simţi cum părul i se face măciucă pe 
mapamond. 

Ajung la scenă. Goală și cufundată în beznă, seamănă cu un 
sanctuar. Lumina slăbănoagă și vagabondă a lanternei mele 
scoate la iveală umbre. Îi evoc pe toţi tipii care și-au riscat, pe 
scândurile astea, sărmana piele. Aerul vibrează încă de 
eforturile lor și mi se pare că bubuiturile alămurilor continuă să 
plutească prin colţuri. Văd defilând, ca în parada unui monstruos 
circ Barnum, acrobati cicliști, pedalând sacadat, jongleri chinezi 
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înconjurați de farfurii zburătoare, trapeziști în tricouri cu paiete, 
clovni hilari și demni de milă, cântăreți fără voce, dresori de 
monștri, iluzioniști lipsiţi de iluzii... 

Tot detectând, cu antenele mele supravoltate, această lume 
în suspens, îl caut pe Grasul prin meandrele culiselor. Amicul nu 
pare deloc să se găsească pe acolo. De altfel, ce-ar face la o 
asemenea oră? 

Mă îndrept atunci către cabine. Actualmente, una singură 
funcționează: aceea a Micului Marcel, fiindcă piticul își compune 
singur spectacolele. Numele său, decupat din program, e lipit pe 
una dintre uși. 

Apăs pe clanţă, dar ușa rezistă. 

Nouă intervenţie a ustensilei mele de deschis pușculiţele. 
Batantul se dă de-o parte. Un miros de parfum exotic mă ia de 
gât. Pipăi în căutarea comutatorului - și clic: lumina ţâșnește în 
valuri. 

Retinele mele rănite refuză razele orbitoare și sunt silit să 
clipesc în mai multe reprize, ca să le adaptez. În sfârșit, mă 
benoclez la odaie. E o cabină de mari dimensiuni, cvasiluxoasă. 
Pereţii au fost acoperiţi cu velur albastru. In fund, o masă de 
machiaj înconjurată de becuri. Într-un colţ, o chiuvetă încastrată 
în zid și putând fi mascată de o draperie. O canapea, două fotolii 
și un cuier cu mai multe braţe alcătuiesc mobilierul. 

În stânga ușii, telefonul. Și, la nivelul plafonului, un megafon 
cu grilaj, utilizat de către regizor pentru a anunţa iminența 
intrărilor în scenă. 

Totul mi se pare extrem de în ordine. Mă pregătesc să-mi iau 
tălpășiţa, întrebându-mă, în intimitate, ce mama naibii caut aici, 
când privirea mea de linx captează un amănunt insolit. 

Insolit și mărunt, judecă și mata. Lângă canapeaua ale cărei 
volane de velur coboară până la podele se află un șiret de 
pantof. 

San-Antonio se apropie și-l culege. Dar șiretul rezistă. Și 
înţeleg repede de ce: închipuiţi-vă, bandă de ceea ce știu bine 
că sunteţi, că e legat de un pantof. Or, un picior locuiește în 
pantoful cu pricina. Care picior se prelungește cu un gaibarac, 
legat de un trunchi (și ce mai trunchi!) ce se termină cu muia lui 
Bérurier. 

Ce ziceți de asta, grămadă de nevertebrate? Nu are drăguțul 
de San-A. mereu în priză adulmecătorul de mari ocazii? N-a 
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venit el drept la ţintă, fără tăgadă? De altfel, nici nu-l cunosc pe 
T.A. Gada ăsta. A 

Ridic canapeaua. |l înșfac pe Grasul de gleznele bovine și-l 
trag afară din ascunziș. Inimaţul îmi face 13-14. Voi constata 
oare decesul scumpului meu complice grăsan? El și cu mine 
avem o slujbă în care mai mult culegi morţi decât orhidee. În 
jobul ăsta, când ni se oferă flori, înseamnă că am ajuns la 
orizontală, într-un pardesiu de scânduri. 

Bietul Beru e ţeapăn de tot, ceea ce nu-i stă în obicei, după 
cum vă poate mărturisi și Balena lui. 

Ingenunchez lângă carcasa în cauză și examinez valorosul 
pachet de carne. Are ochii închiși și gura subţiată, ca și nasul. E 
cenușiu ca un pachet de ţigări Caporal ordinare, dar tufișul de 
păr care-i iese din cartoafă freamătă ușor, ceea ce dovedește că 
încă respiră. Îmi trec mâna peste cămașa lui adezivă. Inima îi 
bate, foarte liniștit, foarte regulat. 

II palpez atunci pe Matahală pe la toate cusăturile descusute. 
Găsesc cicatrice, dar nu și răni. li pun mâna pe dovlecel; nici aici 
nu-i nimic în neregulă. S-ar spune că omul zace în catalepsie. Ce 
să însemne asta? Să fi fost otrăvit ori să fie victima unei crize 
cardiace? 

Simt un nod în gât. Bietul de el, azi dimineaţă își făcea încă 
planuri de viitor. „San-A., îmi zicea, mă bate gândul să-mi înalt o 
cocioabă la ţară: ceva simplu, cu obloane verzi. Se pare că, dacă 
te apuci de construit, ești exorbitat de impozite vreme de 
douăzeci de ani!” 

Și acuma, în locul cocioabei simpluţe, o să capete o 
garsonieră de un metru jumătate pe doi la Père-Lachaise, cu 
grădiniţă și vedere acoperită către neant. 

li scutur încetișor bărbia, chemându-l cu glas înecat în lacrimi: 

— Grasule! Ei, Beru, mă auzi? 

Liniște pe toată linia. Trebuie să fac ceva și s-o fac iute. Mă 
năpustesc, ca un nebun, afară din teatru și, steaua mea 
norocoasă fiind de serviciu, zăresc o pereche de agenţi la câteva 
ancabluri. li chem. Vin suspicioși, cu lăboanţa scotocitoare prin 
preajma tocului cu pistolul. Legitimaţia mea îi liniștește și chiar, 
întrucâtva, îi impresionează. 

— Găsiţi-mi imediat un doctor în cartier, le poruncesc. 

— Prea bine, domnule comisar. 
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— Și aducetți-l la Alcazar, pe la intrarea artiștilor. Vă aştept la 
cabine. 

După care mă întorc la Grasul și, operând o mobilizare 
generală a tuturor puterilor, îl aburc pe canapea. Pulsul continuă 
să-i fie la fel de lent, dar la fel de regulat. Trec câteva minute în 
sfârșit, cei doi paznici apar trăgând după ei o fiinţă uluitoare și 
cârtitoare. 

Nu știu de unde au pescuit un asemenea medic, dar dacă l-ar 
fi luat dintr-un magazin de trucuri pentru scamatori nu m-aș 
mira. E minuscul, atât de bătrân încât are aerul unui ins uitat de 
moarte, și plin de ticuri jalnice care îl fac, simultan, să: închidă 
un ochi, sucească buzele, scuture capul, scoată un mic țipăt 
onomatopeic, ridice un picior, smucească un umăr, sforăie și 
scoată pe jumătate proteza dentară. Acest ultim tic, de mare 
spectacol, se termină de fiece dată prin împingerea la loc a 
danturii cu vârful arătătorului. Își expediază dinţii la loc în 
fleancă așa cum îi poruncești unui câine să treacă la culcare, 
arătându-i coteţul. 

Descoperind respectivul fenomen ambulatoriu, îmi spun că ar 
avea un loc gata rezervat pe scena de la Alcazar. l-ar lega niște 
zurgălăi de glezne și pe frunte și moșul ar face un mișto număr 
de om-orchestră. 

Are smocuri de păr alb, de o parte și de alta a unui craniu pe 
cât de pleșuv pe atâta de gălbui, și o bărbuţă de pedichiurist 
chinez. Poartă pe deasupra pantalonilor o cămașă albă de 
noapte și, peste cămașă, și-a pus o vestă și un fular. 

— Ce se... crrrc-triiit... petrece aici? 

li arăt spre cele două sute cincizeci de livre de prieten. 

— Omul ăsta zace fără cunoștință. Nu prezintă nicio rană și 
mă întreb ce-o fi având. 

— Ei bine, o să... crrrc-triiit... vedem, zice stârpitura medico- 
centenară, descuindu-și trusa. 

Procedează la o examinare completă a pacientului. la totul la 
rând: puls, temperatură, tensiune, stetoscopie, malaxare a 
burdihanului și restul. li deschide gura cu ajutorul unei cozi de 
lingură, îi scoate limba, îi ridică pleoapele... 

— E absolut... crrrc-triiit... de neînțeles, declară piticuţul din 
era terțiară. Nu are nimic. S-ar zice, dar abia dacă îndrăznesc să 
cred una ca asta, că a fost... Crrr... tiii... hipnotizat! 
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În adâncul sineului meu (pe dreapta, cum privește stomacul) 
socoteam la fel, dar nu îndrăzneam să o spun cu glas tare. 

— Tocmai că se află în cabina unui hipnotizator. Dumneata 
chiar crezi asta, doctore? 

Doctorul Crrrc-triiit mă privește atent iar vederea mea îi 
stârnește un sughiț suplimentar, ca și o deșelare laterală 
dreaptă. 

— Îţi trece prin cap să negi evidenţa, băiete? mă întreabă cu 
glas ţiuitor. 

Băiatului nici prin cap nu-i trece. După ședința asta, Grasul va 
fi al naibilor de relaxat. Ca tratament hibernatic e marfă. 

— Cum ai să-l trezești, doctore? 

— Să-l trezesc... crrrc-triiit! face expiticul spitalelor din Paris și 
de la periferii, punctându-și propoziția cu un semn de exclamare 
a cărui antenă e cât pe ce să o primesc în ochi. Să-l trezesc! Nici 
vorbă de așa ceva. Trebuie să lăsăm această sarcină pe seama 
celui care l-a cufundat în starea de acuma. Dacă nu, îi poți 
pricinui individului de faţă niște... crrrc-triiit... tulburări psihice 
grave. Și-ar putea pierde controlul asupra eului secund sau, 
dimpotrivă, amorsa o dedublare a personalităţii... 

— Păi nici nu are vreuna, zic, cum păcatele să i se mai și 
dedubleze! Oricum, nu-l putem lăsa în halul ăsta. 

— De ce nu? E vorba de un tratament radical al centrilor 
nervoși. 

— Poate, dar dacă nenea care l-a băgat în catalepsie pleacă în 
vacanţă în Tahiti, acest cumsecade alegător n-o să-i aștepte 
întoarcerea ca să-și poată sorbi cafeaua de dimineaţă. 

Piticania deghizată în mujic cade pe gânduri, ceea ce se 
soldează cu două-trei ticuri trase pe aiurea. 

— Uite ce e, zice în cele din urmă, cel mai bine e să-l lăsăm 
aici, fiindcă indivizii în starea lui nu... crrrc-triiit... trebuie mișcaţi 
când sunt în starea lui. Mergi să-l cauţi pe hipnotizator. Dacă nu 
reușești, mâine dimineaţă cheamă-l pe profesorul Tessingler:, 
care e un eminent specialist în tulburări sisilo-vesperale cu 
afluxuri consangvine. 

Dă din cap, își încheie trusa, o deschide la loc fiindcă i se 
prinsese barba în fermoar și întreabă: 

— Cine îmi achită onorariul? 

Nu șovăiesc nicio clipă: 


8 Pest cinglé, „ești într-o ureche”. (n.tr.). 
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— Eu, doctore, dacă îmi îngădui. 

— Sunt obligat să aplic tariful de noapte. 

— Se înțelege de la sine. 

li dau pițulele. Le vâră în poznar, lansează un tic percutant și 
se întoarce să se afunde în sânul nopţii ce pare să-i fi dat 
naștere. 

— Haios tipul, rezumă unul dintre gardieni. Fiindcă locuia în 
imobilul de alături... 

— Aţi făcut bine... 

Mă apropii de masa de machiaj, înhaţ un pieptene de baga și 
îmi aranjez coafura în conformitate cu ordonanța. 

— Descurcaţi-vă să-l păziţi pe băiatul de aici, le spun celor 
doi. Unul dintre voi să anunţe comisariatul, ca să asigure o 
permanenţă în hogeacul ăsta. Controlaţi pulsul pacientului și, 
dacă pare să slăbească, puneţi ca nenea să fie transportat la un 
spital. 

— Prea bine, domnule co... 

— Incă ceva, le-o tai. E posibil ca... 

Fac o pauză și, după un scurt moment de chibzuială, rectific: 

— Ba chiar probabil ca vreun individ să vină, în cursul nopţii, 
să se ocupe de el. În acest caz, arestaţi orice persoană care ar 
pătrunde în teatru și ţineţi-o la dispoziția mea. Ar fi chiar o 
chestie isteaţă să stabiliți un post de pândă jos, în întuneric, ca 
să nu-l speriaţi pe eventualul vizitator. Mă înţelegeţi? 

Paznicii mei sunt doi tineri solizi, cu un aer destul de 
descurcăreţ. 

— Contaţi pe noi. 

— Și mai cu seamă daţi de știre comisariatului vostru că 
deocamdată nu vreau nicio publicitate despre afacerea asta. 

Li-l arăt pe Grasul, aflat tot în hoinăreală prin ţinutul comei. 

— Băiatul de colo e un poliţist cât se poate de stimabil... 

Gardienii publici rămân cu gurile căscate larg cât intrarea - și 
ieșirea - tunelului de la Saint-Cloude. Se chiombesc la muia 
incredibilă a lui Beru: barba nerasă, hanţele ulcerate, vitrina de 
beţiv calificat la campionatele mondiale de vinaţuri pe tejghele 
de toate categoriile. 

— S-a deghizat pentru o filare delicată, le spun ca să le 
domolesc neîncrederea dureroasă. 

Și cu asta îi las în plata Domnului. 
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Pe ei dar nu și teatrul. Plec în căutarea biroului directorial al 
domnului Poulatrix, marele boss al Alcazarului, cel poreclit de 
ziariști „Regele-Soare al proiectorului”, fiindcă a scos la lumină 
tot ce a produs Parisul în materie de cântăreți afoni, gramofoni 
și saxofoni dintre ultimul și viitorul război. 

O scară de lemn duce într-acolo. O ușă capitonată dă către 
respectivul bârlog. Timp de o clipă, plin de respect, ezit să 
tutuiesc încuietoarea. Dar îmi zic că magnatul music-hall-ului se 
află actualmente în căutare de noi atracţii în Volta Superioară 
(am citit în presa informată relatarea călătoriei lui) și că mi-ar 
lua ceva timp până să aflu adresa pariziană a Micului Marcel. 

Atunci, de o manieră camaraderească, fracturez cu delicateţe 
Zăvorul zis de siguranţă. 

lată-mă într-o frumoasă încăpere ultramodernă: pereți 
zugrăviți într-o culoare deschisă, cu un mic Utrillo din Epoca 
Roșu Vârtos, mochetă liliachie, birou lung și lustruit ca un 
chriscraft, o pădure de telefoane, televizoare și clasoare 
supersonice. Fiecare dintre acestea din urmă comportă câte una 
sau două litere din aur cromat în întregime. Aleg litera M (Micul 
Marcel) și apăs. Oblonul culisant se ridică precum fusta unei 
dameze într-un salon particular. 

Mai multe dosare mi se prezintă dinspre muchie. Le citesc 
titlurile și am bucuria să dau peste Micul Marcel. Este vorba de 
un contract de adormitor. Aflu că omul meu capătă douăzeci la 
sută din încasările nete, că în realitate se numește Edwin 
Zobedenib?, că locuiește la Londra și că, la Paris, a tras într-un 
apartament mobilat din Residence d'Auteuil. 

Notez în minte aceste diferite informaţii, pun totul la loc și-l 
scot pe San-Antonio să ia aer prin părţile de la Porte d'Auteuil. 


? Zob, „membru viril”, nib, „nimic” - în expresie înseamnă „Neica nimeni”. (nitr.). 
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e CAPITOLUL IV 


În care se dovedește că magia este, 
înainte de toate, o artă a iluziei 


Strada Chanez e îngustă și mai mult sau mai puţin 
rezidenţială în promiscuitatea de la Porte d'Auteuil. Se termină 
la extremitatea sudică sau poate sud-vestică (dacă nu cumva 
nordică) printr-un sistem de șicane destinat să împiedice ieșirea 
automobilelor pe benzină. Așa că o las pe a mea în preajma 
numitei străzi; și asta cu atât mai puţine regrete cu cât mă duc 
la numărul 1 bis, ceea ce nu necesită o epuizantă călătorie 
pedestră - întrucât, asemeni celor mai mult străzi, și asta de aici 
începe de la cifra 1. 

Precizările de față au menirea să vă dovedească faptul că, și 
la orele 5 dimineața, după o ședință de magie, o alta de dat în 
caiace și o anchetă poliţienească, scumpul de San-A. continuă 
să se bucure de toate facultăţile sale. 

„Rezidenţa” e un bilding de mari proporţii, închiriat cu 
apartamentul și prevăzut cu ascensoare cu celulă fotoelectrică 
ce blochează cușca dacă ai veleităţile de a deschide ușa în 
timpul voiajului. 

Jos, în hol, se află o tejghea uriașă, în spatele căreia moţăie 
un paznic în uniformă. Când îi spulber bucuria nocturnă, e pe 
cale să viseze că a câștigat două miliarde de franci și cincizeci 
de centime la tombola organizată de asociaţia părinților de copii 
dezmoșteniți iar cu respectivii bani de drum își cumpără o 
lansetă din bambus despicat, cu mulinetă automată cu fricţiune 
subcutanată. Mai întâi își freacă un oblon, apoi pe celălalt și 
bombăne către locul unde mă aflu: 

— Ce doriți? 

Proferând cele de mai sus, își consultă ceasul (o ceapă 
patriarhală, de argint cizelat), își dă seama că e 5 dimineaţa și 
suspiciunea îi crește. 

— Domnul Zobedenib? 
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— La ceasurile astea? 

— Urgent! îi zic, cu o sobrietate care lasă mult în urmă 
telegraful morse. 

— Apartamentul 1406, etajul paișpe. 

— Mersi. 

— Să vă anunţ vizita? 

— Inutil, îi răspund, e ceva ce se mănâncă pe loc. 

Il abandonez la faţa locului. Omul ezită oleacă, apoi își 
blochează bărbia în podul palmei drepte, își închide frumoșii 
ochi și continuă să viseze că, prin intermediul lansetei de 
adineauri, a pescuit, între Podul Alexandre III și Podul Concorde, 
un submarin japonez comandat de un amiral în chiloţi de baie. 

II las să-și administreze doza și pun să fiu ridicat cale de 
paisprezece etaje, prin grija plină de atenţie a casei Roux et 
Combaluzier. 

Ajuns la 1406, mă imobilizez. Înainte să te lansezi într-o 
afacere delicată, trebuie să faci ca jucătorii de pocher: să bagi 
niscai cărţi în pozânar. În împrejurarea de faţă, rolul asului din 
mânecă îl vor juca pușcociul și legitimaţia de serviciu. 

Aştept niţel. Culoarul larg, vagamente clinic ca aspect și 
verzui ca tentă, se întinde la nesfârșit, într-o lumină pe cât de 
electrică pe atât de mohorâtă. 

Totul e tăcut sau aproape, deoarece se aude, venind din 
adâncurile  bildingului, sforăiturile unui cetățean lovit de 
vegetaţii nazale. 

In cazul meu, există două eventualităţi: ori mă prezint oficial, 
adică drăgălașul San-Antonio al doamnelor aici de faţă își apasă 
degetul mijlociu pe soneria Micului Marcel și zice „Bună ziua, 
domnule, mă scuzaţi că vă deranjez dar...” ori același preferat al 
acelorași persoane prezente își folosește sesamul, pătrunde la 
adormit și-l trezește făcându-i o pasă magnetică pe la tălpi cu 
țeava lui Trage-Tare. Cea de-a doua formulă mi se pare prea 
riscantă. Dacă, din întâmplare, Zobedenib e un cinstit negustor 
de praf în ochi, risc să am necazuri mari. După daraverile 
noastre cu Egiptul, nu e deloc indicat să creăm noi incidente 
diplomatice. Cu atât mai mult cu cât Berurier nu a fost, la urma 
urmei, victima nici unei maltratări. 

Și atunci? 

Și atunci am o a treia idee, care nu figura în planning-ul meu. 
Adeseori ideile din ultima clipă sunt cele mai bune. 
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Îmi scot carneţelul de randevuuri - pe care notez o grămadă 
de chestii, mai puţin, firește, întâlnirile - smulg o pagină și scriu 
cu litere de tipar: REPEDE! LUCRURILE AU ÎNCEPUT SĂ MEARGĂ 
PROST. 

Ceva destul de laconic și neliniștitor ca să împingă un nene să 
facă prostii, dacă respectivul nu are conștiința curată. 

Strecor pe sub ușă bucata de hârtie și sun, autoritar, de trei 
ori. După care mă ușchesc spre capătul culoarului, ca să cobor 
pe scara de serviciu. Imaginea unei uși prost închise mă solicită. 
Dă spre un oficiu unde femeile de serviciu își ascund găleţile și 
măturile. Mă catapultez înăuntru și închid ușa, totuși incomplet, 
fiindcă îmi amenajez un crenel mititel de unde să mă benoclez 
la reacţiile adversarului. 

Trece un timp destul de lung. Pe urmă o rază de lumină 
subliniază partea de jos a ușii lui Zobedenib. În sfârșit, canatul 
se întredeschide și silueta firavă a regelui horăielii în comun se 
proiectează pe dolomitul culoarului. O pauză acordată de arbitru 
pentru a-i îngădui lui Marceluţă să-i cadă fisa. În sfârșit, băiatul 
apare în coridul larg, pe care îl sondează cu ochii cărora nu li se 
poate rezista. Nevăzând pe nimeni, se duce la cuștile 
ascensorului, constată că acestea nu funcţionează și se 
îndreaptă spre scară. Il văd, cu o anume angoasă, venind spre 
mine. Oare vizionarul ăsta o să-l simtă prin panoul de lemn pe 
viteazul San-Antonio? 

Nu! 

Privirea, deși incisivă, nu-i permite, încă să străbată materia! 
Nu poate privi decât prin găurile de cheie, atunci când cheile au 
fost scoase, și prin găurile din șvaiţer. 

Poartă o pijamoașcă cochetă, de mătase albastru-ca-noaptea, 
cu broderii albe, care îi dă aerul unui dresor. 

Se apleacă peste balustrada de fier, ciulește urechile, nu 
percepe decât slabele rumori ale building-ului și se întoarce la 
penaţii săi. 

Acum se ridică o întrebare mai spinoasă decât o creangă de 
măceș: ce va face egipteanul? Să așteptăm! Răbdarea e un 
levier puternic, graţie căruia omul răzbește obstacolele cele mai 
rebarbative și perioadele cele mai scatologice din biata lui 
trecere prin lume. 

Reduta mea miroase a dezinfectant și decapant. Plus niște 
duhori mai perfide și mai anevoie de identificat. Ceea ce mă 
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face să strănut. Nimic nu e mai dezagreabil decât un strănut 
avortat. Aţi băgat de seamă că, atunci când simţi nevoia unui 
hapciu, e de ajuns să te gândești la asta ca să nu-ţi iasă? Și 
dimpotrivă, când nu vrei să-l slobozești, își ia soarta în propriile 
lui mâini, împotriva voinţei tale. Așa că o pornesc la drum, 
amortizând în batistă detunătura. 

Abia ce am explodat, că ușa lui Marceloanţă se deschide din 
nou. De data asta, băiatul nu mai e îmbrăcat ca dresor, ci poartă 
un miștocan costum de stradă, din tweed pestrit. Îmi ţin 
respiraţia, în vreme ce pașii lui de pisică (cu pingele de crep) îl 
duc spre ascensor. 

Coborâre a domnului, într-un mare zumzet de electricitate 
domesticită. Risc să-l pierd, cum spunea o fecioară virtuoasă, 
cunoștință de a mea, ai cărei părinţi găzduiau în timpul 
manevrelor doisprezece tiraliori senegalezi. 

Să iau celălalt ascensor nici pomeneală, asta i-ar bate la ochi. 
O singură nădejde: scara; sau mai curând balustrada acesteia. 
Nu știu dacă v-am spus asta vreodată, dar în frageda mea 
adolescență am fost campion al Franţei la coborârea pe 
balustradele scării. Am fost chiar campion al Europei la proba de 
un etaj - distanţa mea preferată, din cauza demarajului 
fulgerător. Recordul nu a fost bătut decât anul trecut - și încă de 
un îndrăgostit surprins de soţul frumoasei lui. 

Să sperăm că nu am ruginit. Mă năpustesc afară din 
ascunzătoare și mă arunc călare pe balustrada de fier. Străbat 
distanța de la 14 la 13 în patru secunde, două zecimi (și astea 
zecimi de la Loteria Naţională). Îmi continuu coborârea 
vertiginoasă. Balustrada mă arde la degete și între picioare. 
Emisferele de Magdeburg o să-mi ajungă la incandesenţă. Cu o 
mișcare a șoldurilor, îmi modific centrul de greutate, ca să fiu 
prăjit taman cât trebuie pe întreaga suprafaţă portantă (foarte 
bine portantă, credeți-mă, doamnelor). Mă tem totuși de 
consecinţele performanţei mele. L-aţi vedea, frumoaselor, pe 
valorosul vostru camarad de somieră carbonizat prin subsol? Să 
am preţioasele ridicole a fost dintotdeauna coșmarul meu. 

Cu o ocheadă prin periscop, mă lămuresc asupra poziţiei unde 
mă aflu. Lată-mă la etajul 2. Aud, de jos, lunecarea bine unsă a 
ușii ascensorului, care se deschide și se închide. 

— Hai, San-A., dă-i bice! 
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E o mare performanţă să te faci mai greu decât ești. Să 
recunoaștem, în treacăt, că există o alta încă și mai dificilă, cea 
care constă în a te ușura. Întrebaţi-l pe domnul Gabriello ce 
crede despre asta. 

Trebuie că pielea de pe mâini mi s-a jupuit. Și, probabil, cea a 
giroscopului de asemenea. Un ultim efort. Altimetrul îmi arată că 
aterizarea este aproape. 

Într-adevăr, se și produce, cu oarecare violenţă, fiindcă rampa 
nu se termină cu o bilă, ci cu o delicată spirală răsturnată, care 
mă catapultează cu toate patru copitele în aer. Nu-i o aterizare, 
ci o alunizare. 

Mă ridic. Poponeaţa nu mi s-a desfundat, totuși am impresia 
că tocmai am străbătut, călare, stepele siberiene. Mă reped 
afară din imobil. Paznicul le soilește ca un preafericit care ar fi 
luat somnifere. Ușa batantă bate încă. 

Mă opresc în prag. Mișcare stânga-dreapta, tip giruetă. Micul 
Marcel a pornit-o în sus pe strada Chavez, cu pași mici dar 


repezi. 
Il filez de la distanţă. Imi închipui că se va cocoţa în șareta 
depusă, fără îndoială, prin împrejurimi - dar canci. Domnul 


virează la dreapta și se îndreaptă către o stradă discretă. 
Dimineaţa, cu degete de aur, începe să sfâșie vălurile nopţii, 
cum ar fi scris Victor Hugo cel ce ţinea, la marea chermeză a 
romantismului, raionul de văluri nocturne. 

În lumina discretă a zorilor, palpită firma verde a unui hotel. 
Marceloanţă intră pe peronul stabilimentului. Aştept o țâră, apoi 
avansez la rându-mi. Pe frontonul uzinei unde se pune capul la 
putrezit, o placă de marmură neagră găzduiește litere aurii: 
„Hotel Saint-Martin”. 

Prin geamurile aburite disting un mic hol clasic, în fundul 
căruia lucește o lampă de veghe. Execut o Vistavision la faţada 
hotelului. Toate geamurile sunt stinse, dar la etajul doi, tocmai 
când făceam remarca de mai sus, un dreptunghi luminos se 
revarsă în benză. 

Micuţul Marcel s-a dus să-i facă o vizită matinală unui pretin. 
Ce trebuie să întreprindă într-un asemenea caz amicul vostru 
San-A.? Neavând la îndemână manualul perfectului micut San- 
Antonio pe cărarea războiului, improvizez. Adicătelea, cu o 
dextră decisă, împing ușa. 
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Într-un fotoliu de răchită, un tip cu păr alb și ochi negri șade 
cu papainoagele vârâte într-o cuvertură. Mă privește cu atâta 
entuziasm cum intru, de parcă aș veni să-l anunţ că trebuie să-și 
facă ablaţiunea ficatului și a splinei. Ca să evităm pălăvrăgelile 
inutile, îl pun în prezența legitimaţiei mele, orientând-o pe cea 
din urmă către lumină ca să o poată citi comod. 

— Sunt prezbit, zice omul. 

— Și eu am un coleg american care are prezbiterian, îi replic 
retrăgând bucata de carton. 

Tipul citește și dă din cap. Ştie muzica. Nu e nevoie să-i fac un 
grafic cu comentariile înregistrate la magnetofon. 

— Insul care tocmai a intrat a întrebat de domnul Landowski, 
zice. Camera 203, ca și Peugeotul. E cazul să vă anunţ? 

Are umor fosila. La ceasurile astea incerte, îmi scot pălăria în 
faţa lui. 

— Inutil, tată-moșule. Nu-mi place să deranjez lumea. 

Inspectez rastelul cu chei și văd că, printre altele, aceea de la 
204 figurează în cuiul ei. 

— 204 e liberă? 

— O puteti lua. 

Înhaţ cheia și mă îndrept spre scară. 

— Când băiatul va cobori, e inutil să-i spui despre vizita mea. 

În chip de răspuns, venerabilul bătrân ridică din omoplaţi. Cu 
labele încrucișate pe ghiozdan, mă privește escaladând pantele 
abrupte, așternute cu lemn și mochetate, ale hotelului. E un 
filosof. Tot închiriind omenirii igienice bideuri, a ajuns să se 
dezintereseze de contemporanii lui. 

Cu pași de pisică, pătrund la 204. Nu acţionez lumina. Caut pe 
peretele din dreapta ceea ce figurează în aproape toate 
hotelurile din Franţa și mai cu seamă în cele din Paris: niște 
găuri. La ţară, carii fac astfel de găuri în despărțituri. La Paris, 
sunt acele insecte bizare numite în manuale „voveuri” (pe 
latinește ginitorus sfredelitorus). Îndată ce intră într-o odaie 
învecinată cu altă odaie, își pun în acţiune burghiul. Regii pilei 
de unghii! Nimic nu le rezistă: nici cărămida, nici ipsosul, cu atât 
mai puţin lemnul. 

Inspectarea peretelui își arată roadele. O rază de lumină nu 
mai groasă decât o gămălie de ac iese din zid, aidoma unui 
imperceptibil izvor de viaţă. E vorba de o gaură de bleojditor, 
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acoperită cu gumă de mestecat mestecată. Să o măresc e joacă 
de copil. 

De copil vicios. 

Ochiul inchizitor mi se adaptează la gaură precum un chipiu la 
capul unui jandarm. 

Nu obţin decât o viziune foarte parţială a sălașului de dincolo. 
Totuși suficientă pentru a-l recunoaște pe interlocutorul Micului 
Marcel. Care nu e altul decât asistentul numitului: matahala care 
frânează căderea liberă a subiecților în catalepsie. 

După operarea acestei identificări, înlocuiesc la orificiu, 
mintenaș, ochiul cu urechea. Băieți pălăvrăgesc, nu glumă, dar 
într-o limbă pe care nu o cunosc - ba mai mult, pe care nu o 
identific. Se poate să fie egipteană; și la fel de bine aztecă 
vulgară sau eschimosă gutunărită. Eu, care am toate darurile, 
sau aproape, inclusiv pe acela de a le face pe dameze să uite de 
certificatul de căsătorie ce mucegăiește în poșeta lor, nu-l posed 
pe cel al limbilor. In sfârșit, cel al limbilor scrise sau vorbite, 
fiindcă în privinţa limbilor culisante, am oarece notorietate. Până 
într-atâta, încât am refuzat catedra de profesor al Facultăţii de 
Salivă de la Bouches-du-Rhone, pe cuvânt! Așa că sunt obligat 
să las să-mi pătrundă în pâlnii silabe imposibil de controlat. 

Şedinţa nu durează mult. După câteva minute, omul care 
înlocuiește cloroformul o taie iar San-Antonio rămâne în 
expectativă (și în camera 204). Oare să continuu urmărirea 
Micului Marcel ori să mă consacru lui Landowski? 

Decid să-i dau ștafeta celui din urmă și-i aștept reacţiile. O 
nouă aruncătură de ochi prin gaura din perete mă lămurește. 
Domnul se înțolește, cu acceleratorul. Işi trage costumul peste 
pijama, își pune un fular ca să mascheze veșmântul de noapte 
și-și împodobește dovlecelul cu o șapcă cumpărată de la Londra 
sau înainte de război. Ca un fin copoi ce sunt, deduc că va ieși; 
or, așa cum știți, fiindcă mă citiţi de ceva vreme, cel mai bun 
mijloc de a urmări un nene constă în a-l preceda. 

Mă grăbesc să mă tot duc, nefăcând mai mult zgomot decât 
un gând libertin în craniul unei bigote. În hol, moșneagul 
așteaptă, fără a-și face griji, urmarea evenimentelor. Că sunt 
transmise în direct ori apar pe prima pagină în Parisien pentru el 
e tot un drac. Și încă preferă să citească faptele diverse de iarnă 
în Parigot, fiindcă e mai comod și mai romanţat. 
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Arunc cheia pe tijghea, îmi așez indexul perpendicular pe 
buze și ies în dimineața răcoroasă. 

Acum ziua aproape că a sosit. Coboară de pe acoperișuri, de-a 
lungul fațadelor cenușii. Nenici morocănoși, aduși de spate, 
merg să-și câștige bisăptămânala mălăiște. Unii trec pe triciclete 
de marfă, alții pe scutere, alţii târându-și picerele. Câţiva umblă 
pe bicicloanţă. Gândindu-se la frumoasa zi în pregătire pentru 
cei care ard gazul. Au văzut în seara de duminică trecută filme 
pline de terenuri de tenis, de cotigi decapotabile decapotate, de 
fete în șorturi și de Mediterană și asta i-a scos din sărite, 
retrospectiv, fiindcă au cucerit Bastilia ca să ajungă aici. 
Diseară, la televizorul-încă-neplătit-în-întregime, vor afla ce se 
va fi întâmplat în lume: grămezi de chestii imprevizibile și 
surprinzătoare; dar știu că, în afara unui accident de muncă sau 
de circulaţie, ziua de azi va fi pentru ei asemeni tuturor 
celorlalte. Vor face aceleași gesturi, în aceleași locuri și la 
aceleași ore, în tovărășia acelorași ocnași. Tot ce poate face 
Dumnezeu pentru ei este să le cadorisească un pic de soare, 
pentru ca toate astea să aibă un aer mai puțin dezgustător. ȘI 
întrucât e milostiv, bunul Dumnezeu începe să dea cu ploaie dis- 
de-dimineaţă. Soarele și l-a lustruit peste noapte. O să facă din 
el ceva lipsit de vlagă. 

Abandonându-mă acestor reflecţii deosebit de sociale, îmi 
ascund cărniţa sub un portal. Două minute trec pe lângă mine 
fără să mă remarce. Landowski iese din hotel și procedează 
precum cele două minute cu pricina. Imediat San-Antonio își 
face plăcerea cu el. 

Omul merge grăbit, dar fără un ţel anume. Privește în jur; nu 
ca unul temător, ci asemeni cuiva care caută ceva sau pe 
cineva. Și nu întârzii să aflu ce. Un bistro îi trebuie. Reperează 
unul care tocmai a deschis și dă năvală într-acolo, cu tot 
avântul. Stabilimentul e luminat. Are încă scaunele așezate pe 
mese. Un nasol cu șorț albastru scrie 8.8888.888 pe dușamele, 
cu o pâlnie cu apă. Un chelner înţolit stil pinguin își lustruiește 
cu țingvais percolatorul, fluierând o arie de Manuel de Falla. 

Landowski intră, se duce la bar, comandă un suc și încă ceva. 
Chelnerul lasă pielea de căprioară și se duce să scoată din 
sertarul casei de marcat o fisă de nichel care-i va îngădui 
pretinarului meu de matahală să dea un telefon. Prudentul ăsta 
n-a vrut să folosească telezbanţul hotelului. 
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Îndată ce a dispărut din sală, intru și eu. Matematiciantul activ 
își oferă o nouă serie de opturi cu pâlnia lui proaspăt umplută. 
Calculează numărul de ani-lumină care îi despart propriul 
portofel de marele câștig al tragerii loto speciale. În ceea ce-l 
privește, specială îi e moaca, fiindcă băiatul e hidrocefal. O fi din 
cauza apei împrăștiate pe mozaic? 

— Un deţi de vin negru! Exclam. 

Servantul se oprește din cântat și repetă ca un ecou: 

— Un deţi de vin negru! 

Imi iau aerul grăbit al unui ins dominat de nevoia de a se 
izola. 

— Umblătoarea e încoace? îl chestionez pe ocolite. 

— La subsol, ușa din fund. 

O rup la fugă, cu coatele lipite de corp. Mecanicul cafelei 
expreso se umflă de râs. El unul are intestinul liber, ceea ce îi 
conferă o autoritate de care este conștient. Nu-și mai amintește 
că a fost ca mine și nu vrea să se gândească că va fi din nou. 
Tot umorul i s-a condensat în aceste secunde de ironie, toate 
facultăţile îi juisează la această evidenţă; cineva se duce la 
deșertare! 

Cobor o scară în spirală. Și, exact cum bănuiam, jos sunt 
patru uși: ușa pentru Doamne, ușa pentru Domni, cea a 
telefonului și cea a bucătăriei. Cabina telezbanţică e luminată. 
Omul meu vorbește din abundență - dar vai, tot nu pe 
franţuzește. 

Mă arunc în chichineaţa marcată „Doamne”; nu sunt una de- 
alea de care credeţi și n-am intrat aici ca să-mi potrivesc 
jartierele, ci fiindcă e calea spre adăpostul cel mai apropiat. 

Imi închipui că gogeamitul meu va urca îndată înapoi, dar nici 
vorbă. Își oferă compartimentul de fumat, de alături. Și 
intervertește ordinea lucrurilor. Adică imediat ce a închis ușa 
începe să rupă niște hârtii. Trebuie că le rupe mărunt și o face în 
grabă. Apoi trage apa, mai întâi o primă oară. Așteaptă ca 
bazinul să se umple și o mai trage o dată. Și încă o dată! Și iar 
încă o dată. E un Landowski nautic. 

Mă prind la lucrătura lui: scapă de hârtiile compromițătoare și 
le evacuează de maniera asta. 

Părăsesc secțiunea doamnelor singure și mă trezesc nas în rât 
cu fabricantul de opturi. Carele e siderat să mă vază ieșind din 
toaleta damelor. Îi vaporizez un zâmbet gentil. 
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— Mă cheamă Claude, îi explic, e un prenume lipsit de sex și 
îmi îngăduie accesul peste tot. 

După care îl abandonez încremenirii lui și ies la suprafață. 

Cafeaua mea e pe cale să se răcească. O sorb din vârful 
buzelor, cer încă una și mănânc un croissant cald, ca să încerc 
combatarea breșelor. 

Landowski își face din nou apariţia. Îmi aruncă doar o privire 
distrată. Mă complac în a-l studia prin oglindă. Adevărat șifonier 
băiatul ăsta. Cu umeri uite atâta, mușchi uite așa și un maxilar 
care ar face să-i curgă balele de gelozie unui dog german. 
Fruntea îi e joasă, dar lată ca un pat nupţial. Fire de păr rare i se 
încrucișează pe deasupra, fără a se înmulţi. In vârful nasului i se 
lăfăie o cicatrice adâncă, ceva de felul unei lovituri cu sabia. 
Privirea îi e înceată, limpede, atentă. Un simulacru de brută. 
Deţine înfățișarea unui docher dar este, cu siguranță, mai 
șmecher decât un vânzător la mâna a doua de mașini de ocazie. 

la două guri de suc, plătește și dispare. 

li fac semn chelnerului cu haină neagră să-și apropie urechea 
captatoare: îi arăt cartea de vizită. lată ceva ce ar trebui 
imprimat în oţel inoxidabil. Din pricină că o plimb pe sub ochii 
miopi sau prezbiţi ai contemporanilor mei, a ajuns în cele din 
urmă într-o stare de plâns, sărmănica. 

Bunul chelner se umflă precum o broască. Nu poate pricepe 
că un caraliu a vrut să meargă la vespasiană. Chestia îl 
catastrofează. Avea despre poliţie o idee mai măreaţă. Credea 
într-însa ca instituţie. Nu și-o închipuia sub raport organic. 

— Drace! face el, ceea ce, în franceză, s-ar putea scrie altfel 
dar cu același număr de litere. 

— Nimeni să nu folosească, până la noi ordine, toaleta 
bărbaţilor! îi poruncesc. Voi anunța serviciu de resort să facă 
acolo niște sondaje. 

— Sondaje, intonează el, la fel cum adineauri repetase: un ţoi 
de vin negru. 

— Yes, Sir. 

Crede că s-a prins și muia i se luminează cu neon. 

— V-a scăpat înăuntru ceasul? 

— Nu chiar, dar ești foarte pe aproape, bătrâne. Abulează o 
fisă și continuă să te gândești; dacă peste un an șiozinu va 
veni nimeni să solicite ipotezele dumitale, acestea îţi aparțin. 
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După care, înarmat cu fisa de nichel, efectuez o nouă 
coborâre. 
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e CAPITOLUL V 


În care voi încerca să dovedesc 
ceea ce nu am făcut-o în capitolul precedent: că, adică, 
magia este, înainte de toate, o artă a iluziei 


Instrucţiunile mele au fost date, cum zicea un învăţător pe 
care nu l-am cunoscut. Specialiştii în pomparea problemei sunt 
în acțiune. Mă pot deci ocupa de altele, așteptând ca ei să 
descopere documentul ferfenițit de Landowski. 

În schimbul unei sume relativ modice, îmi cumpăr un nou 
jeton și mă duc să telefonez la Alcazar. Portarul teatrului s-a 
trezit și-mi răspunde. Pare foarte tulburat de prezenţa polițiștilor 
în culisele onorabilului stabiliment. 

— Dă-mi-l pe unul dintre agenţii aflaţi la voi! îi cer. 

Deși telefonez la un teatru, nu primesc replica. 

— Din partea cui? întreabă cerberul. 

— Din partea mea însumi, zic; grăbește-te, bătrâne, îmi dă 
laptele în foc. 

Omul bombăne de formă și merge să-mi caute un sticlete. Un 
glas puternic, bine timbrat cu 0,50 franci, nu întârzie să-mi 
ciripească în clăpăuge un melodios „Alo!” 

Mă recomand, glasul de asemeni. E cel al unuia dintre agenții 
mei. Băieţii n-au fost încă înlocuiți. 

— Ce-i nou? întreb în chip abrupt și peremptoriu. 

— Absolut nimic, îmi răspunde sergentul de stradă îmbrăcat 
în gardian public. Colegul dumneavoastră continuă să doarmă și 
nimeni n-a încercat să se introducă în teatru. 

Sunt oleacă surprins. 

— Foarte bine. Puneţi ca adormitul să fie transportat acasă. 

Îi pasez adresa Grasului. 

— O să vin și eu acolo, adaug, cu o persoană calificată și 
competentă. 

Închid și, timp de o clipă, mă clatin în cabină. Somnul începe 
să mă copleșească. Aș da zece la sută din veniturile voastre 
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pentru un pat bun, aromind a lavandă. Horăiala mi se pare 
bucuria supremă, fundătura fericirii. 

Dar momentul e grav. 

Revin la aer liber, după ce i-am chestionat pe scafandrii 
haznalei dedaţi scotocelilor lor. Aceștia mă anunţă să sunt pe 
punctul de a reuși. 

Mă duc să mă lungesc pe o banchetă din camera din fund a 
bistroului, goală la asemenea oră, și-mi ofer o moţăială-expres. 
Intins pe mușamaua rece, plonjez direct în lumea reputat mai 
bună. Corpul mi se destinde, devine mai ușor. Dar 
subconștientul își continuă trebușoarele. Imi spun că toată 
afacerea e o mare încurcăleală. Mi-am vârât nasometrul într-un 
viespar și s-a pornit o mare zbârnâială prin domeniul magiei. 

De ce s-a urcat Grasul pe scenă? Cui i-a dat telefon asistentul 
Micuţului Marcel? Ce documente a distrus? Ce înseamnă talmeș- 
balmeșul ăsta? De ce a fost adormit Grasul și abandonat în 
culcușul lui Marceliniu? 

Semnele de întrebare plouă pe somnul meu, îl scufundă, îl 
îneacă. 

Mă duc la fund ca un bolovan. Din fericire, o mână salvatoare 
mă înșfacă. E pumnul chelnerului, care mă scutură. 

— Domnii aceia au isprăvit... 

Mă ridic în capul oaselor, casc și arunc asupra existenței o 
privire speriată. Când mă gândesc că există nătărăi care se simt 
plini de veselie la trezire! Tipi destinși care, benoclându-se la 
viaţă, după o soileală ca lumea, îi găsesc o moacă apetisantă și- 
și ling buzele dinainte. 

La mine e absolut dimpotrivă. La ieșirea din soamne, am 
noţiunea acută a perfidiei acestei nașpe. O cântăresc pe loc - și 
un fior îmi coboară de-a lungul șirei centrale. Imi trebuie o mare 
porţie de energie ca să mă agăţ iar de ea, să cred în ea, să mă 
prefac că ar fi primitoare, binevoitoare și celelalte, cu delicii la 
colțul fiecărui minut și un covor de fericire derulat cât vezi cu 
ochii în calea pașilor mei. 

— Unde sunt domnii în cauză? 

Regele filtrului de cafea se înclină ca o foaie de tablă 
ondulată. 

— Se spală pe mâini. 

Imi regăsesc specialiștii în jurul chiuvetei. Se pare că maica 
Maria Antoaneta amușina a violete; nu e și cazul lor. Sunt de 
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părere că acești supermen ai conductelor scatostatice ar trebui 
luaţi în primire de Balenciaga. 

— Rezultate? îi întreb. 

Ei îmi arată o placă de sticlă pe care se etalează un 
document. lar documentul ăsta, bandă de așa și pe dincolo ce 
sunteți, e bilețelul mâzgălit către Micul Marcel pe o foaie din 
carnetul meu. Dacă n-aţi avea cârnaţi în devlă, m-aţi ajuta să 
înţeleg că am aerul unui cartof germinat. 

Să fac tot acest chiloman, să-i deplasez pe băieţii de față, să 
mobilizez umblătorile bistroului pentru a recupera cele câteva 
rânduri așternute de mandea - iată ceva ce sfidează orice 
concurenţă, nu? 

Există slăbănogi care-și fac complexe pentru mai puţin de 
atât! De-aș avea o putere și de-aș fi omul-șarpe, mi-aș trage 
șuturi acolo unde cu gândul gândiţi. Dar vai, șerpii nu au 
picioare, cum spunea o viperă ridicând din umeri. 

— Sunteţi satisfăcut? mă întreabă amicii de la plonjonul 
haznos, curăţându-și unghiile. 

— Pe deplin, prieteni, le răspund cu un aplomb realizat graţie 
participării active a unui fir cu plumb. Aţi făcut treabă bună. Pe 
lângă voi, pescuitorii de perle sunt niște amărâți. 

Le ofer o cinzeacă de vin alb, pe care ei o fac să dispară pe 
îndelete, cu sentimentul de a-și fi îndeplinit datoria de la orele 7 
dimineaţa. În vremea asta, fiindcă totuși mi-am păstrat simţul 
umorului, mă duc să arunc în toaletă biletul atât de laborios 
pescuit și reconstituit. Trag lanţul bazinului, dorindu-mi să fiu 
înghiţit pentru totdeauna sub această cataractă tumultuoasă. 

e 

Și acum, am umblat destul prin porumbiște. Am vrut să-l scot 
la iveală pe Micul Marcel, să studiez comportamentul magului și 
l-am cam neglijat pe viteazul și sublimul Bérurier, care continuă 
să hoinărească, la firul ierbii, prin regiunile neexplorate ale celui 
de-al doilea eu. A venit timpul să pun capăt stării lui letargice. 

Mă întorc la foarte apropiata stradă Chanez și, după o mică 
ședință de ascensor, ajung în faţa ușii fachirului. De data asta, la 
naiba cu șmecheriile manuscrise, mă grăbesc să sun mai înainte 
ca vreuna dintre ideile mele geniale să vină in extremis să mă 
viziteze. Trece un timp destul de lung. Indrept din nou arătătorul 
preferat al mâinii drepte către buton, cu intenţia fermă de a-l 
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apăsa, când un foșnet se aude de după ușă. Așa că îmi întrerup 
gestul. 

Cineva descuie - și batantul se deschide parțial. Mă așteptam 
la Grouchy, e Blucher!?. În locul muiei în formă de dovleac a 
egipteanului, am dreptul la feţișoara comestibilă a unei 
delicioase roșcate. Domnișoara posedă, naturlich, ochi verzi, 
pistrui adorabili și buze cărnoase ce te trimit cu gândul la 
fructele din Provence. li inspir adânc parfumul ameţitor. Și mi-ar 
plăcea să săvârșesc cu ea păcate la fel de îmbătătoare. 

— Da? mă întreabă cu sobrietate. 

— AȘ vrea să vorbesc cu domnul Zobedenib. 

Domnișoara îmi ia măsurile fără să se grăbească, îmi admiră 
talia subţire, statura de vlăjgan elegant, privirea catifelată, 
sensibilă, iar ușorul zâmbet vrăjit ce-mi înflorește în colțul 
buzelor n-o lasă indiferentă. 

— E în oraș, zice. 

— La ora asta! crede de cuviinţă să se mire delicatul San-A. 

— Asemenea ore nu sunt mai puţin potrivite pentru ieșirea în 
oraș decât pentru vizite, ciripește făptura. 

Trosc! Incasez o livră și jumătate și cer ca restul să fie pus în 
frigider, pentru mai târziu. Chestia asta se numește spiritul 
apropoului. Fata de dinaintea-mi posedă tot ce trebuie ca să nu 
lase să i se sufle în borș. 

— E ceva urgent! replic, adoptând o gravitate de bun-gust 
care reprezintă un compromis între condoleanțţele întristate și 
felicitările juriului. 

Și întreb, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, distilându-i 
ocheada numărul 18 tris, cea care mi-a adus diploma de onoare 
decernată de fraţii Zonetes cu ocazia premiului Lissac: 

— Unde-l pot găsi? 

— La Londra, răspunde ea fără ezitare. 

— A plecat? bâiguie comisarul San-Antonio, omul care nu se 
sperie de muște și care-și amestecă cafeaua cu o linguriţă cu 
același nume. 

— Ca să mergi la Londra, trebuie să pleci, subliniază ea. 

Ador zeflemiștii, dar fără exagerare, fiindcă am glanda 
colerică delicată. 


19 Grouchy - general al lui Napoleon, a cărui delăsare în luptă a dus la pierderea bătăliei de la 
Waterloo; Blücher - general german care a luptat și a câștigat, alături de Wellington, luptele de 
la Waterloo. (n.tr.). 
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— S-a dus pentru mult timp? 

— Până mâine. La Londra se ţine Congresul Internaţional de 
Hipnotism. 

— Prin urmare, nu are spectacol la Alcazar? 

— În seara asta nu, fiindcă oricum e relaș, continuă să mă 
ironizeze fermecătoarea roșcată. 

Continuăm a sta eu pe coridor și ea în pragul ușii. 

— Dacă mi-ai îngădui să intru, zic, aș putea explica, eventual, 
ceea ce mă aduce aici... 

Duduia pare să ezite oleacă, dar acest timp mort e de scurtă 
durată. Se dă la o parte și murmură: 

— Vă rog. 

Intru într-un mic living bun la toate. Tipul de cameră mobilată, 
pentru oamenii care nu stau acolo prea mult. Confortabil, cu 
destul bun-gust, dar anonim. Nu descopăr nicio notă personală, 
niciun detaliu intim - cu excepţia unui infernal furou de dantelă 
aruncat pe un scaun și căruia îi ţine companie un slip din același 
material. Gagica înșfacă iute aceste obiecte detașate și le vâră 
în sertarul întredeschis al unei comode. Apoi îmi desemnează un 
fotoliu îmbrăcat în pluș grena. 

— Vă rog, zice din nou. 

Depun în fotoliu mai multe kilograme de bărbat în perfectă 
stare de sănătate și-mi spun, în aparteu, fiindcă vorbesc curent 
limba respectivă, că bine ar fi să-mi petrec ziua în acest hogeac 
și cu o parteneră de acest format. 

— Pot să vă întreb cum vă cheamă? se interesează dulcele 
copil. 

La lumina zilei, părul îi scoate vâlvătăi, ca un incendiu; ai 
adora să fii pompier, pe cuvânt! 

— Comisarul San-Antonio, zic. 

Ea încuviințează fără să se emoțţioneze. Apoi remarcă: 

— Nu prea semânaţi... 

— A copoi? închei eu fraza. Mi s-a spus asta. 

— Bineînţeles că îmi puteţi face dovada identităţii și a calităţii 
dumneavoastră? 

Oftând, îi întind cartea de vizită. 

— E mai mult un defect decât o calitate, o asigur. 

În momentul ăsta, adulmecătorul meu intră în acţiune. Simt 
pe nepusă masă o senzaţie bizară, ca atunci când ești privit pe 
neașteptate iar privirea în cauză te copleșește. Cu un aer 
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distrat, mă benoclez împrejur. În fundul camerei, o ușă în 
semicerc dă spre odaia principală, după toate probabilitățile. O a 
doua, la stânga, se deschide spre o chicinetă pe care o văd bine 
deoarece canatul e întredeschis. 

Dacă sunt spionat, înseamnă că se folosește gaura cheii de la 
ușa din fund. Damicela ia o ceașcă de cafea ce aburea pe o 
măsută joasă. 

— Mă scuzaţi, zice, când aţi sunat tocmai îmi luam cafeaua de 
dimineață. 

Îi spun că eu trebuie să-mi cer scuze; și îmi spun că, dacă ar fi 
fair play, mi-ar oferi și mie o ceașcă, să mă remontez. O oglindă 
îmi reflectă, în grabă, vitrina alterată. Trebuie să recunosc că nu 
sunt mândru de ea. Barbișonul mi-a crescut iar pielea îmi bate 
în cenușiu. Am sub ochi două valijoare stil Air France și 
pleoapele atât de grele, că artrebui să le susțin cu scobitori. 

— Cu ce ocazie îi face poliţia lui Edwin cinstea de a se 
interesa de el? întreabă dulcea copilă. 

— Nu se interesează propriu-zis de el, declar punctând 
propoziţia cu un mic rictus voios, ci mai exact are nevoie de el. 

— Nevoie de el? 

— Pentru a-l trezi pe unul dintre spectatorii de ieri seară. 
Băiatul a urcat pe scenă. Domnul Zobedenib nu l-a scos bine din 
starea comatoasă ori e vorba de un subiect de excepţie - fapt 
este că azi noapte, în cursul unui rond, a fost găsit adormit în 
culisele teatrului și că tare ne-ar plăcea să-l restituim realităţii. 

— Fantastic! exclamă puștoaica. Niciodată nu s-a petrecut un 
asemenea lucru. Edwin își cunoaște meseria și nu are obiceiul... 

— Nici nu spun că ar fi un obicei, o rectific. 

E rândul meu să te contrez, puicuţo. lroniile tale de adineauri 
mi s-au pus la pipotă. 

Acum sunt aproape sigur că în camera vecină se află cineva. 
Tocmai am auzit un ușor trosnet al parchetului. S-ar putea ca 
frumoasa roșcovană să mă ia în balon. 

— La ce oră a plecat domnul Zobedenib? 

— Abia de douăzeci de minute. Vrea să prindă avionul de la 
ora 8. 

Îmi consult ceasul. Care arată că e 7 și 35. Aș avea încă timp 
să-l interceptez la aeroport. 

— E sigur că omul de care vorbiţi se află în catalepsie? insistă 
damicela. Nu cumva i s-o fi făcut rău? 


46 


— Nu. Doctorul a fost categoric. 

De data asta, hotărârea mea e nestrămutată. Arăt spre 
telefon. 

— Îmi îngădui să folosesc acest instrument? 

— Faceţi-o, răspunde ea cu o indiferenţă cam prea afectată. 

Mă duc să ridic receptorul. Toate aparatele din bilding trec 
printr-o centrală. O voce de femeie se neliniștește cu privire la 
dorinţele mele. 

— Dă-mi, cu prioritate, comisariatul din Orly, zic. 

Roșcăţica se îneacă o ţâră bând restul de zeamă. 

— Ce vreţi să faceți? 

— Să întârzii plecarea lui Zobedenib. De fapt e soțul dumitale? 

— Patronul, rectifică ea. Sunt secretara lui. 

— Particulară? adaug fără să pufnesc în râs. 

— Particulară, admite ea în loc să mă ia de sus cum ar fi 
îndreptăţită. Și adaugă: Micul Marcel (rostește cu respect 
numele) primește multe scrisori. 

Ca dovadă a spuselor sale îmi arată o avalanșă de misive într- 
un coș de răchită. Atunci remarc o mașină de scris portabilă, 
așezată pe o mobilă. 

— Și, cu toate că vorbește franceza, nu poate citi și încă și 
mai puţin scrie, continuă fata. Eu răspund numeroșilor săi 
admiratori. 

— Văd, îi răspund. Și mai văd că-ţi începi serviciul la o oră 
foarte matinală. 

— Astăzi e un caz deosebit; am venit foarte devreme tocmai 
din cauza plecării lui. 

Îi arăt halatul cu care e îmbrăcată. 

— Și îţi pui o ţinută foarte comodă ca să lucrezi... 

Fata roșește și-și întoarce privirile. 

— Asta mă privește, bombăne ea. 

Glasul centralistei mă anunţă că am Orly la telefon. 

— Sunteţi comisariatul? întreb repede. 

Tot pălăvrăgind, supraveghez ușa dinspre cameră. N-am 
greșit, cineva se află în spatele ei. Sunt sigur că închizătoarea s- 
a mișcat ușor. M-ar agasa să plec fără a fi aruncat o privire prin 
partea locului. 

Și fata roșcovană supraveghează camera de alături. Cu o 
mișcare foarte firească și parcă discretă, se îndreaptă într-acolo. 
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— Alo, zic la telefon, comisarul Meteaud!! e acolo? 

— Nu, mi se răspunde. 

— Atunci dă-mi-l pe adjunctul lui; aici comisarul San-Antonio. 

Sunt bine cunoscut în curcănărie și-mi impresionez colegii. Mi 
se răspunde că O.K.! 

Așez binișor receptorul pe comodă și, în vârful picioarelor, mă 
duc la ușa odăii. Ca să înșel vigilenţa celor de acolo, îmi pun 
mâna în dreptul gurii și emit câteva „Alo!” nerăbdătoare. 

Ușa e încuiată, dar e rândul lui mandea să o facă pe valetul. 
Îmi plasez ochiul cel mai scormonitor la nivelul găurii cheii. 
Travling optic. Zăresc două picioare bărbătești. Totul fulgerător 
ca un trăsnet. 

Din doi pași, mă întorc la telefon. Adjunctul lui Meteaud a 
răgușit tot spunând că e la aparat. Il asigur că și măndelovici se 
află în aceeași ipostază. 

— Un anume Edwin Zobedenib se pregătește să ia avionul 
Paris-Londra, cu plecarea la ora 8, îi zic. 

— Ora 8 și 4 minute, rectifică acest orologiu vorbitor. 

— Fie! Interceptează-l și pune să fie condus de urgență la 
adresa următoare (și-i pasez indicativul băiatului Beru)!'?. Dacă 
protestează, spune-i că va putea lua avionul următor. La ce oră 
pleacă un altul? 

— La 10 și 41, replică orarul sonor. 

— O.K.! Faceţi cele de trebuinţă. 

Închid. Ca prin minune, puștoaica se întoarce de dincolo. 

— Ai auzit? o întreb. 

Face pe mirata. 

— Nu, ce să aud? 

— Am întârziat plecarea onorabilului dumitale patron. Și cu 
asta, mă duc să-l întâlnesc. Ai ceva să-i transmiţi? 

— Nu, nimic... 

— Te numești domnișoara..? 

— Solange Roland. 

Îmi scot stiloul cu cerneală, dat fiind că am o idee prin 
bostănel. Trec numele în carnet și, ca din întâmplare, acționez 
pompa de cerneală a stiloului. Obiectul începe să scuipe pe 
hârtie și-mi mânjește ca lumea vârful degetelor. 


11 Meteo (n.tr.). 
12 Mă rețin să v-o comunic și vouă, fiindcă, vicioși cum vă cunosc, o să daţi buzna să-l plictisiţi. 
Și Grasul are destule de tras de pe urma Balenei sale. (n.a.). 

48 


Atunci fata devine palidă. lar eu nu-i las timp să recupereze. 

— Baia e pe acolo, presupun? rostesc repezindu-mă în direcţia 
odăii alăturate. 

Fata tresare. 

— Nu! strigă. Veniţi mai bine la bucătărie, acolo e totul în 
dezordine... 

— O, nu-ți face probleme. Poliţiștii, ca și doctorii, sunt 
obișnuiți să vadă paturi desfăcute și perii de păr pe tava cu 
micul dejun. 

După care, fără multe fasoane, împing ușa... 

Și cine se amărăște văzând cum dau buzna în odaie? Neica 
Landowski. Încearcă să se refugieze în baie, dar își dă seama în 
ce măsură o asemenea tentativă ar fi superfluoasă și se așază 
pe marginea patului. 

Se află în situaţia domnului despuiat pe care un încornorat 
inopinat îl descoperă în grandirop. Nasol momentul. Nu poate 
pretinde, în chip decent, că ia o gură de aer proaspăt, fiindcă se 
află într-un dormitor cu ferestrele ermetic închise și știe bine că 
nu-l voi crede nici dacă mi-ar povesti că așteaptă autobuzul. 

— O, pardon! zic. Nu mi-am dat seama că era cineva aici. 

Mă întreb dacă mă recunoaște. Fiindcă, una peste alta, m-a 
văzut acum două ceasuri la tejgheaua bistroului. Și e posibil să 
nu-l fi impresionat. Totuși mă scrutează cu un aer gânditor, ca și 
cum și-ar fi amintit pe nepusă masă. Prin gaura cheii, mă văzuse 
prost. Acum se află în loja de gală pentru a mă admira. 

Gagica Solange a venit, clătinându-se, până în ușă și ne 
privește. Urmează un moment de nehotărâre. Fiindcă degetele 
îmi sunt tot pătate de cerneală, mă duc în baia minusculă și 
vagamente arhaică. Mă săpunesc, benoclându-mă la cei doi prin 
oglinda de la chiuvetă. Niciunul nu scoate o vorbă. Așteaptă ca 
mandea să ia iniţiativa operațiunilor. 

Care va să zică, o și iau. Cu amândouă mâinile. 

— Cine ești dumneata? 

— Asistentul Micului Marcel, răspunde matahala, cu un accent 
polonez la înălțimea așteptărilor. 

— Și ce faci aici? 

— Presupun că e normal să vin la patronul meu. 

— Dar nu și să te pitești în odaia lui. 

— Am făcut-o din discreţie, mă asigură nerușinatul. 
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Are tupeu. Nu e genul de băiat căruia să faci să-i dispară 
sughițul strigându-i în spate că „Hu!” Ca să-l poţi speria, trebuie 
să te scoli de dimineață și să-ţi aduci accesoriile. 

— Mi se pare, îi replic cu răceală, că ai tot interesul să te 
explici... 

Mă privește, îmi citește în ochi hotărârea nestrămutată și 
declară: 

— Ca să vă spun totul, Solange și cu mine... 

— Am văzut, zic. 

Solange și cu el se au cât se poate de bine. Băieţică a venit să 
i-o pună îndată ce Zobedenib și-a luat tălpășița, dar vizita mea 
matinală le-a întrerupt transportul în comun. lată de ce 
secretara era în neglijeu. 

— Contez pe discreţia dumneavoastră, domnule comisar... 

— la te uită, rânjesc eu, ai auzul bun. 

Și, fiindcă pare bine dispus, îi plasez lovitura secretă de sabie. 

— L-ai văzut în dimineaţa asta pe Micul Marcel? 

Face din cap că da. 

— A venit la mine la hotel. 

Entuziasmul mi se fleșcăie ca un buchet de reseda în plină 
Sahara. 

— Într-adevăr? 

— Da. Un glumețţ de prost gust l-a trezit în toiul nopţii și i-a 
strecurat pe sub ușă un bilet ridicol. Fiindcă patronul meu nu 
citește în franceză și era neliniștit din cauza mesajului, a venit 
să mă vadă la hotel ca să-i spun ce scria în bilet. 

— Nu s-a gândit să se adreseze portalului de noapte? 

— Zobedenib e un om foarte temător. Tocmai s-a întrebat 
dacă nu cumva portarul de noapte îi vârâse mesajul pe sub ușă. 

Tot pălăvrăgind, ne-am întors în living. 

Am dulapul plin de amărăciune, plus un stoc în odaia din 
spate a subconștientului. Crezusem că mi-am vârât nasul într-o 
afacere nasoală cât cuprinde - și iată că totul e de o simplitate 
derutantă. 

Întreb, de formă: 

— Și cine era autorul mesajului? 

Landowski râde cât îl ține gura. 

— Haideţi, domnule comisar, zice, // cunoasteti bine de vreme 
ce chiar dumneavoastră l-ati scris. 

Și-mi arată carnetul pătat de cerneală și lăsat pe masă. 
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— Recunosc hârtia, adaugă. 

Muia indescriptibilă a faimosului San-Antobleagă. 

Și șmecherașul nu se oprește aici. 

— Vă recunosc și pe dumneavoastră. M-aţi urmărit până la 
cafeneaua unde m-am dus să telefonez dis-de-dimineaţă. 

Din ce în ce mai bine. Peste un multă vreme, o să mă ia de 
maimuţoi. Atunci, ca să mai schimb lucrurile, o dau și eu cotită; 
totdeauna dimineaţa simţim nevoia să o dăm cotită. 

— De ce n-ai telefonat de la hotel? 

Își arată fasolele. 

— Fiindcă linia de la Sain-Martin e deranjată; întrebaţi la hotel, 
vi se va confirma. 

San-Antonio e regina balului. Împăratul găgăuzilor. Și când 
mă gândesc că am pus să fie desfundată umblătoarea unui 
bistro cinstit, fiindcă mintea îmi plecase cu sorcova. Uite că mi 
se spun tot felul de istorii, iar eu mă port ca și cum ar fi veridice! 
Maica ta Hristachi! De-ar afla Bătrânul cioacele astea, l-ar lovi 
criza aia din ziua Day (cea mai nașpa, fiindcă e englezească). 

— Cui i-ai telefonat? 

Zâmbetul nu-l părăsește. Dezarmant; înnebunitor. Nu știu de 
ce, în prezenţa tipului ăsta am o senzaţie de inferioritate. 

— Lui Solange! răspunde. l-am dat întâlnire aici. 

— Vorbeai într-o limbă străină. 

— În poloneză, limba mea maternă. Solange e și ea poloneză 
după mamă, nu-i așa, iubito? 

Și-i debitează o tiradă interminabilă, la care dameza răspunde 
cu o tiradă de același calibru. 

Nu pricep polineza, dar sunt gata să pariez pe un firicel de 
oțet contra vocii lui Aznavour că șmecherașii ăștia vorbesc 
despre mine. lar ceea ce spun e mai puţin decât gentil. Dacă mi 
s-ar traduce palabrele lor, aș vrea să mi se pună o albeatță pe 
creierași. 

— Aţi văzut? face Landowski. 

Ce să mai spun? Sunt mototolit pe toată linia și dincolo de ea. 
Urmează o scurtă tăcere cât se poate de tăcută, pentru ca 
sărmanul vostru fleștenogit de San-A. să-și adune ideile confuze 
în pachete de câte șase și să le aranjeze în naftalină. 

În fond, în tot circul ăsta un singur lucru e cert: cazul Beru. 

Poate că Little Marcel's brothers and sisters au conștiința albă 
ca o campanie publicitară pentru Persil, numai că Grasul a fost 
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asfixiat la propriu și l-am găsit sub un divan din cabina Micului 
Marcel. Lucrul ăsta, vrând nevrând, fie că mi se vând chestii cu 
toptanul, ca la Roma, fie că mi se înșiră verzi și uscate ca la 
Napoli, este adevărat, există, e constatat, real, autentic, 
controlat, admis, irefutabil, oficial. 

Beru și-l sărbătorea pe amicul Alfred. Ținea la rece o butelcă 
de Mouette sau de Veuve Clitor. Râgâia deja de plăcere și de 
nerăbdare, când un telefon misterios l-a pus în legătură cu 
Alcazar, unde s-a grăbit să slujească drept medium unei neică 
pe care nici nu-l cunoștea. Știind că, în lipsa lui, Bertha și 
coaforul aveau să-și verifice transformatorul de energie! 

Pentru numele unei anemii unsuroase, ăsta e sau nu e mister? 

Fiindcă ne jucăm de-a cărțile pe masă, mandea își etalează 
toate cele cinzeci și două de cioace, cu jockeri cu tot. 

— Eşti la curent cu grasul adormit care zăcea în cabina 
venerabilului dumitale patron? 

Haidamacul cască niște lampioane uite-așa de mari, mai aiurit 
decât domnul care a comandat un Cadillac și căruia i s-a livrat o 
mătură cu coadă. 

— In cabină! exclamă. Adineauri i-aţi spus lui Solange că se 
afla în culise! 

— Ei bine, nu precizasem. Individul de care îţi vorbesc (aici 
adresez înfricoșătorului Beru un gând emotionant) era culcat 
sub canapea. 

— Cine l-a găsit? întreabă Landowski. 

Continuu să-i aiuresc, ca să nu-mi pierd bunele obișnuinţe. 

— Un paznic de noapte. 

— Totuși cabinele sunt închise cu cheia... 

— Cel adormit pesemne că s-a întors ori a gemut... 

— Dacă într-adevăr se afla în catalepsie, lucrul ăsta e cu 
neputinţă. 

— Pe scurt, cea ce contează e că a fost descoperit și că vreau 
să-l trezesc. Nu ești la curent cu ședința asta particulară? 

— Pentru nimic în lume. 

— De multă vreme o faci pe asistentul Micului Marcel? 

— De aproape patru ani. 

— Și niciodată nu s-a mai produs un astfel de incident? 

— Niciodată. Firește, ni se întâmplă ca, la terminarea 
spectacolelor, să primim vizita unor inși sceptici și care cer să 
fie adormiţi. Micul Marcel îi adoarme în opt cazuri din zece, dar îi 
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trezește imediat. Niciodată nu i s-a întâmplat să abandoneze 
vreun client aflat în transă. 

— După părerea dumitale, ar fi posibil ca vreun client 
deosebit de receptiv să adoarmă la loc prin propriile sale 
mijloace? 

— Nici vorbă, e ridicol... 

Se gândește o clipă, apoi, categoric: 

— Am auzit-o pe Solange spunându-vă adineauri că omul 
despre care vorbiţi poate că nu era magnetizat. Până la proba 
contrarie, îi împărtășesc părerea. Trebuie să fie vorba de o 
deficiență cardiacă sau de ceva asemănător. Aţi avut dreptate 
cerându-i Micului Marcel să intervină, el vă va lămuri în privinţa 
asta. 

— Ceea ce nu ne-ar explica pentru ce individul se găsea în 
cabina voastră, bombăn eu. 

— Poate că e sub influența unui anestezic administrat de 
cineva care are interesul să-l neutralizeze. Acest cineva îl va fi 
târât în cabina Micului Marcel, ca să îndrepte bănuielile pe o 
pistă falsă. ` 

Calculul lui era bun. Intr-adevăr, când găsești un ins adormit 
în cabina unui hipnotizator, primul gând ce-ţi trece prin minte, 
indiferent dacă ești sau nu poliţist, e că hipnotizatorul l-a 
adormit. 

Îmi spun, la puterea o mie, că omul are dreptate. Și-mi mai 
spun că între un pateu cu crustă și San-Antonio nu e o diferenţă 
mai mare decât între Bérurier și un încornorat. Să fim logici, 
loiali și pozitivi: de la bun început mi-am vârât degetele în ochi 
până la omoplat. Caracteristica omului puternic, a zis nu știu 
care tembel, e să știe să-și recunoască greșelile. San-A. și le 
recunoaște pe ale sale. Atunci când trebuie, San-A. se bate cu 
pumnii în piept până-și rupe coastele. Uite așa e San-A. și 
altminteri nu. 

Se prinde, în sfârșit, că magia e o artă a iluziei. A crezut că 
aceasta avea un cuvânt de spus în somnul bérurian și constată 
că totul a fost o iluzie. 

Și atunci San-A. face marșarier. Știe să danseze polca de-a- 
ndărătelea. 

— Scuzaţi deranjul, zic. Dar trebuie să-l duc pe patronul 
vostru la căpătâiul pacientului. 
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Solange îmi numără cu ochiul stâng zece picături de extaz iar 
cu cel drept douăsprezece de extaz în plină forță. 

— Dacă aţi avea bunăvoința să nu-i spuneţi că... 

Strecor către farmecele ei o privire nostalgică. 

— Contează pe mine, răpitoare persoană. Chiar dacă ești 
poliţist, nu înseamnă să nu fii băiat bun. 

Mă întreb totuși de ce gagicuța roșcăţică se teme atât de mult 
ca adormitorul public number one să nu fie la curent cu legătura 
dintre ea și Landowski. Sau, mai degrabă, nu mă întreb deloc - 
știu de ce. Micul Marcel nu îi e doar patron. Și dacă ar ști că și-o 
trage cu asistentul, i-ar face o scenă în mare exclusivitate 
mondială. 

Fie zis între noi și terenul de fotbal de la Garenne-Colombes, 
nu e nicio scofală să fii supermanul subconștientului și habar să 
n-ai că puicuța ta te încornorează clasa una. 

Îi las pe cei doi porumbei, ca să mă propulsez pe terenul lui 
B.B. 
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e CAPITOLUL VI 


În care se adeverește că harul lui Marcel 
e cu sens unic 


În imobilul Matahalei e chiloman. Chelnerul bistroului de la 
parter și-a părăsit tijgheaua și domnește peste scară ca un 
suveran absolut, ţinând în chip de sceptru o perie pleșuvă 
pentru spălat sticle. Portăreasa, o importantă persoană a cărei 
circumferință a taliei nu are egal decât în importanţa acordată 
de dânsa subjonctivului, descrie sosirea lui Beru pe o targă, 
vorbind cât o ţin bojocii, fiindcă vecinului de dedesubt i se 
descarcă bateria aparatului auditiv. 

— Bietul om, atât de palid, se lamentează castelana de la 
Promontoriul Cerber, el pe care îl știi mereu congestionat, 
acuma e cadaveric. Și nimeni n-a fost acasă ca să-l primească. 
Grăsana lui s-a dus să-și petreacă noaptea la cine știi, din cauză 
că, probabil, o atrage mirosul parfumurilor! 

Îmi croiesc drum prin populaţie, cu dalta mea de spart 
gheața, daltă portabilă, dispunând la tăiș de injecție de apă 
caldă și lateral de roţi cu tracţiune submultiplicată și urc cu pași 
urgenți treptele ce conduc la Beru. Număr patruzeci și cinci, 
câte are Ricardul pe care Grasul îl bea cu dragă inimă la ceasul 
nobil al aperitivului. 

Ușa de la a sa home e deschisă iar domnii de la jandarmeria 
călare execută un du-te-vino prin apartament. Sunt trei la 
număr, printre care unul dintre cutezătorii gardieni de noapte, 
făcând ore suplimentare cu o cutezanţă și o abnegaţie demne 
de uniforma ce o poartă. 

Omul vine, în fuga mare, să-mi raporteze. 

— L-am adus aici conform instrucțiunilor dumneavoastră. Nu 
era nimeni în apartament. Din fericire, am găsit cheia într-unul 
din buzunarele lui. 

Mă duc în dormitor. Care îmi amintește de o crescătorie de 
porci ce mi-a plăcut mult; asta totuși e mai puţin modernă și cu 
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mult mai puţin curată. Amicul Beru zace în patul conjugal, mai 
desfundat decât un drum de ţară după trecerea unei divizii de 
panzere. E în aceeași atitudine ca atunci când l-am descoperit. 
Până la urmă, o să semene cu propria lui statuie. Te aștepți să 
găsești la picioarele culcușului o placă de marmură pe cât de 
explicativă, pe atât de comemorativă: „Lui Benoit Berurier, 
martir al legilor căsătoriei. Patria milostivă”. 

li pipăi pulsul. Funcţionează la fix în strașnica lui carcasă. 
Dacă se va mai trezi vreodată, Grasul se va simţi nou-nouţ, ca 
un costum dat la întors. Până atunci, încep să mă neliniștesc 
pentru barosana lui persoană. Îmi revin în memorie povestiri 
despre tipi care au soilit-o mai mulţi ani la rând. Îl vedeţi pe 
Beru în aceeași situație? Vi-l închipuiţi pe huiduma asta de 
subaltern al meu horăind până la vârsta pensionării și pe urmă 
trezindu-se ca să se ducă la culcare? 

Berthe s-ar da în bărci nepedepsită, cu nea Bigudiu și cu 
comisionarii în trecere prin partea locului. Și-ar instala soțul, 
într-un pat de campanie, în colțul hogeacului - și să te ţii pe 
urmă crăceli în chip de roza vânturilor! 

In condiţiile astea, mi-ar conveni și mie căsătoria: sunt amator 
de Frumoasa din pădurea adormită. Doar că aș fi mai puţin 
fraier decât Făt-Frumos și aș umbla în vârful picioarelor ca să n- 
o trezesc. 

Un tărăboi mă face să ciulesc urechea dreaptă. E faimosul 
Zobedenib, care se anunţă, escortat de doi caralii din Orly. Și e 
oricum vreţi egipteanul, numai mulţumit nu. Intră în odaie 
orăcăind ca un narcoman căruia un traficant de prafuri i-ar fi 
vândut, în loc de cocaină, bicarbonat de sodiu. 

— Asemenea procedee sunt incalificabile, face nenicul într-o 
franceză ușor anglo-egipteană. Mă voi plânge superiorilor 
dumneavoastră. 

Atunci temerarul San-Antonio face doi pași în faţă. 

— Vă ascult, zic susținând privirea hipnotică a Micului Marcel. 
Eu sunt unul dintre superiorii în chestiune. 

Credeţi-mă dacă vreți, iar dacă nu vreţi daţi fuga să vă operaţi 
de apendicită, dar cel ce-și pleacă ochii este adormitorul. Poate 
că și eu am felinarele pline de fluid? Ar merita o încercare. 

Nu vreţi să-mi fac groggy interlocutorii doar cufundându-mi în 
obloanele lor raza magică? Oricum păpușicile se umezesc toate 
când le arunc câte o strălucire de proiector! O, băieţi, dar nu 
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cumva să mă antrenez în fața oglinzii! Dacă mi se întâmplă să 
mă adorm singur, înseamnă că am înaltă tensiune în razele X, 
nu? 

În oraș, Micul Marcel e și mai mititel decât pe scenă. Dacă ar 
fi oleacă mai mărunt, ar semăna cu un pitic. 

Poartă un costum în carouri alb cu negru, care-l face să 
semene cu un eșichier umblător. Are cămașă verde și papion de 
culoarea matostatului; iar bostănelul îi e împodobit cu o 
ciupercă drăgălașă, imitând blana de cârtiță, și cu panglica 
împletită ca un șnur. E mai tirolez decât întreaga Austrie, dragă 
doamnă. Ar fi trebuit chiar să poarte un pămătuf de coadă de 
viezure pe o latură a găinii; dar Marceloatţă l-a scos - fără 
îndoială fiindcă vreunul dintre cei apropiaţi i-a atras atenţia că 
avea astfel un aer peste măsură de tembel, dacă nu cumva 
omul l-a folosit ca să-și săpunească barba. 

— E inimaginabil! protestează egipteanul. Trebuie să iau 
avionul spre... 

— Știu, i-o tai. Eu am ordonat să vii aici. 

— Și cu ce drept, domnule? 

— Pentru început, cu ăsta de aici! mă răstesc plimbându-i pe 
sub parbriz cartea mea de vizită. 

Băiatul îi aruncă o privire. 

— Nu văd cu ce drept se amestecă poliţia în treburile mele. 
Culmea e că oamenii ăștia... 

Și-i desemnează pe escortatorii mei. 

— ... oamenii ăștia nu aveau niciun fel de hârtie ca să 
acționeze... 

— În ceea ce privește hârtiile, ne vom ocupa mai târziu, îl 
asigur cu glas rece. Acum să facem ce e mai grabnic. 

— Ce e mai grabnic sunt eu, fulminează domnul Bleojdeală 
magică, pocnind din degete. Sunt așteptat la Londra... 

— Poţi pleca îndată și chiar telefona până atunci, ca să te 
scuzi. 

ÎI împing în direcţia culcușului berurian. 

— Îl recunoști pe omul ăsta? 

Micutul se aproprie și se chiombește la Grasul prăbușit în 
crivatul lui. Imediat încetează s-o mai facă pe nebunul. Nu 
pălește, fiindcă deja are tenul verzui, dar sprâncenele groase i 
se unesc într-un mod semnificativ. 

— Păi, bâiguie, e unul dintre subiecţii mei de ieri seară? 
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— Exact. 

— Ce-a păţit? 

— Te-am convocat aici tocmai ca să mi-o spui dumneata, 
dragă hipnotizatorule... 

Mă privește cu o moacă aiurită. 

— Nu înțeleg! 

— Omul ăsta n-a mai ieșit din teatru după reprezentaţie. Și a 
fost găsit sub canapeaua din cabina dumitale. 

Aștept o secundă și jumătate, după care îi urlu în plină muie. 

— Explicaţia? 

Micul Marcel tresare. El unul nu e temerar. Când se duce la 
grădina zoologică, nu-și vâră lăboanţa printre gratiile cuștii 
leului ca să-l mângâie pe coamă. Și când, în bistroul unde își bea 
lichiorul, se încinge o încăierare, dă fuga la cabina telefonică să 
întrebe automatul cât e ora. 

— Nu știu nimic! se lamentează magul. 

— Drace, rânjesc eu, pentru un tip care citește gândurile nu e 
deloc grozav. 

Micuţul nu pricepe sarcasmul. 

— Începe prin a-l trezi pe domnul ăsta, îl sfătuiesc, o să stăm 
la taclale după aceea. 

Imbecilul ăsta de adormitor mă calcă pe bătături până la os. 
Se apropie de zăcătoarea lui Beru și se înclină asupra lui. li 
pocnește din degetele în orificiile clăpăugelor, ca pe scenă, 
atunci când își trezește nătăfleţii. Dar la fel de bine și-ar fi 
ușurat beșica într-o vioară. Grasul nu se mișcă niciun sfert de 
zecime de fir de păr. 

Marceloanţă îmi aruncă o privire pierdută. 

— Nu... Nu se trezește! îmi dă de știre. 

— Nu-ţi bate joc, bătrâne! bombăn. Nu cumva harul dumitale 
e, uneori, unilateral? Pe scenă, când îţi adormi voluntarii într-ale 
horăielii, îi trezești pe urmă cu un bobârnac. 

La care el strigă: 

— Dar înţelege-mă, domnule comisar: nu eu l-am adormit! 

E o asemenea disperare în strigătul lui, un asemenea avânt, 
încât sunt ispitit să-i dau crezare. Simţindu-mă atent, el 
continuă! 

— Dacă l-aș fi adormit l-aș mai fi instalat la mine în cabină? 

Argumentul e de greutate, cum spune un halterofil alterat 
dintre cunoștințele mele. De altfel, Landowski mi-l și adusese. 
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— Ei bine, zic, omul ăsta e sau nu în stare de hipnoză? 

Micul Marcel încuviințează. 

— Fără nicio îndoială... 

— Și nu-l poţi trezi? 

— Nu, fiindcă nu a fost adormit de mine. Eu nu trezesc decât 
subiecţii care adorm la ordinul meu, e lesne de înțeles. 

Accentul lui mă scoate din pepeni. 

— În concluzie ești neputincios? 

— Absolut neputincios. 

— În cazul ăsta, ce mă sfătuiești? 

— Să consuli un neurolog. 

Raționamentul lui se adaugă celui al bătrânului doctor de azi 
noapte. Ce specialist îmi recomandase moșneagul cu bărbuţă? 
Fac apel la darurile mele mnemonice. L-am găsit, profesorul 
Tessingler. 

Mă duc la telefon și cer de la informaţii numărul acestei 
somităţi. În mai puţin timp decât îi trebuie unui veterinar să facă 
dintr-un motan un celibatar pe viaţă, obţin cabinetul profului. 
Asistenta lui îmi zice că în prezent omul se află la clinică, dar că 
va trece pe la cabinet la începutul după-amiezei. 

Grasul continuă să le soilească în neștire. 

Le spun sticleţilor prezenți că se pot întoarce la bazele lor, cu 
excepţia unuia singur, destinat să joace rolul de gardă de 
hipnotizat. 

— Nu are și el o nevastă? întreabă agentul de noapte, care îi 
simte ceva legături secrete cu mandea. 

— Ba are una, în participaţiune, îl lămuresc. În momentul de 
faţă, respectiva trebuie că se află la celălalt acţionar; e inutil să 
o anunţăm, că se va întoarce oricum destul de devreme. 

Îi ating braţul Micului Marcel. 

— Vino cu noi, o să pălăvrăgim ceva, în așteptarea 
următorului dumitale avion. 

— Unde? întreabă fachirul, speriat. 

— La mine la birou, acolo vom avea liniște. 

El se uită la ceas. 

— Dar... 

— O să ajungi, îţi promit! 

Și o tăiem, braţ la braţ, ca doi draci de pretinari. 

De altfel, există diavoli, măi băieţi? 
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În calitate de drăcușori, Zobedenib și măndelovici avem 
fiecare sfera noastră. El e diavolul lumii de dincolo iar San-A. 
diavolul de pe aici, din lumea noastră (și cea mai bună, încercați 
să o adoptați). 

Urcăm în șareta mea. Micul Marcel începe să vocifereze. 
Spune că pierderea asta de timp îi aduce prejudicii și că dacă 
vreodată presa o să afle despre amestecul lui cu poliţia nu-i mai 
rămâne decât resursele de a merge să-și exercite harul în 
maternităţi, asistându-le pe femei în timpul nașterilor. 

La care eu îi replic că ar fi un mod mult mai uman de a-și 
utiliza cunoștințele. Atunci el se strâmbă la mine. Și, într-o 
atmosferă extrem de tensionată, pătrundem în curcănărie. 
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e CAPITOLUL VII 


În care fac dovada că n-aș fi avut nimic de învățat 
de la Sherlock Holmes 


Nu, nu mai avea nimic să mă înveţe acel superman al 
deducţiei, deoarece atunci când San-A. se pune pe treabă în 
materie de meninge, nu se teme de nimic și de nimeni, nici 
măcar de o meningită. 

Dacă stau să mă gândesc, mi se pare că, dacă nea Sherlock s- 
ar fi întors printre noi, drăgălașul de San-A. al vostru, 
doamnelor, l-ar fi învăţat pe ăla niște chestii. Ba chiar mai mult 
decât niște chestii: cioace. 

Drace, băiatul era englez. Care va să zică, n-avea de unde ști 
să gătească tuluzana iahnie de fasole cu ciolan afumat. Și tot 
fiindcă era englez, în privinţă de amor nu rupea inima târgului! 
De altfel, dacă nu vă temeţi că vă ia cu amețeală, vă voi livra, 
franco, adâncul gândirii mele: Sherlock era poponautilus. 
Trebuie să știi să citești printre linii, ca nevestele șefilor de gară. 

Păi relaţiile lui cu Watson, ce să mai vorbim. Sunt praf în ochi, 
explicaţii pentru găgăuţi! Preteneraii de nedespărțit - știm noi 
ce vrea să zică asta! Pidosnic Holmes, da! 

Imi spun toate astea urcând scara plină de trepte ce duce 
spre biroul meu. Egipteanul mă urmează penibil, bombănind 
niște hieroglife. 

Deschid ușa și-l las să intre primul. Omul Nilului se oprește. 
Atunci descopăr obiectul stuporii lui: Pinaud cel grozav, cel 
scump, cel demn, cel blând, cumsecadele Pinuchet se dedă unei 
ocupaţii fără nimic polițienesc - se dă, prin birou, cu 
ciclomotorul. Mai exact, încearcă să se dea; fiindcă, pentru 
moment, strădaniile lui sunt puţin concludente. 

Apariția noastră îl face să tresară. Trage maneta de 
acceleraţie în sens invers și, în loc să se oprească, dă buzna 
peste noi. Micul Marcel, care trebuie să fi văzut ceva coride, face 
un salt în lături, iar Reverendul se răstignește pe ușorul ușii. 
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Ciclomotorul își continuă de unul singur plimbarea pe culoar, 
zigzagând de la un perete la altul. Și-l percutează pe Honore 
Padebalzac, băiatul de serviciu, care tocmai își făcea apariţia 
ducând, în faţa impozantei lui moace, un teanc de dosare înalt 
cât Pelvoux. 

Honore sloboade un zbieret care face să freamăte tot etajul și 
dispare sub o furtună de hărtiuţe. 

In vremea asta, Pinaud, trântit pe parchet, își revine din 
emoție. 

— Scuzaţi-mă, i se adresează egipteanului, dar la început 
velomotorul te trădează. 

— De unde ai luat mașinăria asta? vociferez eu. 

— Nevastă-mea zice cu umilinţă Deșeul. 

— Ea ţi-a oferit-o? 

— Nu, a câștigat-o la un concurs de cuvinte încrucișate. 
Cucoana mea e foarte tare. Și fusese vorba de un cuvânt dat 
naibii, te asigur. Se întoarce spre mag: „Ale cărei stamine 
prezintă două antere”. Vă daţi seama cât sunt de vicioși 
organizatorii de concursuri. Ei bine, doamna Pinaud l-a găsit: era 
vorba de dianteră, în opt litere. 

Îl dau afară în trei litere, ceea ce pulverizează recordul 
doamnei maici Pinuchet și, pe când el se duce să-și recupereze 
bolidul pentru a se antrena la saltul mortal, eu îl sfătuiesc pe 
Zobedenib să se așeze pe un fotoliu pivotant, în faţa biroului. 

Odaia duhnește a gaze de eșapament și a benzină. Vă jur că 
niște echipieri ca Pinuche și Beru nu se găsesc decât la Marea 
Baracă. 

— Nu va durea prea mult, nădăjduiesc? 

— Nu. Hai să începem cu începutul. La sfârșitul reprezentaţiei 
de ieri, după ce ţi-ai trezit subiecţii și ai salutat publicul, ce-ai 
făcut? 

— M-am dus în cabină ca să mă dezbrac. 

— Cabina e numai a dumitale? 

— Firește. 

— Și asistentul? 

— A, nu-i trebuie cabină, fiindcă intervine în costum de 
stradă, fără machiaj de scenă. Rolul trebuie să fie cât mai 
eficient cu putinţă, înţelegi? 

— Înţeleg. Atunci să spunem că te-ai dezbrăcat? 
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— Într-adevăr. M-am demachiat și mi-am pus hainele 
obișnuite. 

— Nu l-ai revăzut pe grăsan? 

— Nu. Știi, îmi trebuie mai mult timp decât pacienţilor mei ca 
să mă pregătesc de plecare. Trebuie să-mi scot costumul de 
scenă, să-mi deschei manșetele etc. Când am ieșit din teatru, nu 
mai eram decât eu și portarul. 

— Ce-ai făcut apoi? 

— Ei bine, mi-am încuiat cabina. l-am spus la revedere 
portarului care făcea ordine în cabina subiecților și a trecut pe la 
ieșirea artiștilor. 

— Luând cheia cu dumneata? 

— Nu, punând-o, în trecere, pe vizeta cabinei. 

— De unde oricine ar fi putut s-o ia? 

— Desigur - dar mai târziu, înainte să plece, portarul agaţă 
cheia în cutia din ghereta lui, pe care la rându-i o încuie, așa 
încât... 

ÎI întrerup: 

— Perfect. Și după aceea? 

— După aceea? Păi am fost să iau cina. 

— Te pot întreba unde? 

Zobedenib își coboară, nemulţumit, sprâncenele groase. 

— Auzi, domnule comisar, ăsta e un adevărat interogatoriu. 

Să te însori, nu alta, cum zicea un eminent gramatician dintre 
cunoștințele mele (el a inventat paranteza hidraulică, punctul și 
virgula suprajoase și trăsura de unire cu cremalieră; și tot el a 
pus să fie desenat, de către Loewy, „L” cu apostrof aerodinamic, 
de linie italiană, și a întreprins cercetări în scopul de a-i reda lui 
„e” mut darul vorbirii). 

— Spune-i cum poftești, i-o întorc lui Maurice. 

Şi-i servesc clasicele una caldă-alta rece, adică trec de la stilul 
glumet la cel supergrav, cu o instantaneitate care îl asfixiază. 

— Numai că omul ăla a fost descoperit, de fapt, pe teritoriul 
dumitale, și e normal să procedez la o anchetă; sper să fii de 
acord că afacerea nu e deloc clară? 

La care dumnealui nu mai insistă. 

Când mă pregătesc să continuu, ușa se întredeschide și prin 
crăpătura ei vetustul Pinaud își vâră muia vlăguită, de dinozaur 
constipat. 


63 


— San-A., mi se adresează, am a-ți vorbi. În legătură cu 
velomotorul meu, într-un sens... 

Fulminez, întrucât am sertarul cravatei plin de bombe 
fumigene. 

— Tai-o și lasă-mă, fir'ar de colo până dincolo! Caţără-te pe 
mașinăria ta și coboară scara! 

El bombăne proteste sau invers, totuși se evacuează. 

— Să reluăm, îi zic lui Nibedezob: unde ai cinat? 

— La Matignon Matuvu”. 

— Singur? 

— Frizezi indiscreţia, domnule comisar, bâiguie el. 

— Am bigudiuri speciale. Așadar? 

— Nu, eram însoţit. 

— O femeie? 

— Fiindcă insiști, da. 

— Numele ei? 

Încurcătura i se preface în ocluzie intestinală. 

— Sunt un gentleman, se indignează regele prafului în ochi. 

— Ce se potrivește, îl aprob, și eu sunt un altul - așadar 
suntem făcuţi să ne înțelegem... Spuneai deci că doamna în 
chestie se numește? 

— Solange Roland. 

Nici nu clipesc. 

— Să rămână între noi, oftează magul. 

Evoc în fugă volumele gagicii. 

— Cu plăcere, nu mă pot împiedica, la rându-mi, să oftez. Și 
după cină? 

— Insiști prea din cale-afară, domnule comisar. 

— Cu insistenţă, așa-i. 

— Ne-am întors la mine acasă. 

— Strada Chanez? 

Se fâţâie oleacă. 

— Da. 

— Și v-aţi petrecut acolo toată noaptea? 

— Da. 

— Aţi plecat apoi la ce oră? 

— În dimineaţa asta, pe la 7, să iau avionul. 

Cuvântul avion îl trezește la realitate. Se benoclează iar la 
cadranul solar. O tăcere angoasantă coboară în birou, abia ușor 


13 Ma tignon m'as tu vu: „cocul meu, m-ai văzut?” (nitr.). 
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tulburată de pârâiturile furioase ale ciclomotorului lui Pinouche 
de pe coridor. 

Am impresia că pe bună dreptate l-am luat din scurt pe 
împărţitorul de horăieli. Care îmi vinde cu camionul gogoși de 
sezon. Bălmăjelile lui nu se leagă absolut deloc cu spusele 
secretarei și ale asistentului. Landowski nu a încercat nicio clipă 
să tăinuiască vizita nocturnă a lui Zobedenib, nici chestia cu 
mesajul misterios... 

Stați niţel, băieţi, că trebuie să mă gândesc foarte adânc. Și 
giroscopul meu cu baie de ulei se cam blochează. Asistentul 
pretinde că patronul său nu citește franţuza. Or, cioaca e falsă 
fiindcă, adineauri, la alde Beru, când i-am arătat cartea mea de 
vizită, egipteanul a luat cunoștință de conţinutul ei și a început 
să-mi spună comisare. 

Landowski mai spune că lui Solange s-a dus să-i telefoneze de 
la bistro. Or Zobedenib mărturisește că puicuţa și-a petrecut 
noaptea cu el și la el acasă. 

Ăsta zic și eu pachet de noduri! Ca să-i vii de hac, îţi trebuie 
unghii ascuţite și multă răbdare. 

Nouă irupţie inopinată a lui Pinaud. 

— Te asigur, San-A., că trebuie neapărat să... 

Atunci, fără să ezit, îi strig un celebru cuvânt de șase litere 
care, în caz de nevoie, i-ar putea fi de folos doamnei Pinuche la 
concursurile ei cu cuvinte încrucișate. 

Delicatul Deșeu se retrage ca marea în reflux. 

lar eu, San-A. îmi reiau firul și filmul raţionamentelor. 

Trei personaje. Un artist de music-hall, asistentul lui și 
secretara particulară. Când îi interoghezi separat, au aerul unor 
îngerași și se justifică lesne. Numai că justificările astea se 
contrazic între ele. Cine minte? Sau mint tustrei? 

Sunt înclinat să cred ultima ipoteză. 

Zobedenib minte când pretinde că nu a plecat de acasă. Dar 
minte și când afirmă că și-a petrecut noaptea cu Solange? 
Landowski minte când susţine că bossul lui nu le are cu 
franceza... 

Măcar de s-ar putea trezi umflatul de Beru! Mi-ar dezvălui 
niște chestii Grăsanul. 

— Tare-aș vrea să pot să plec, domnule comisar. 

— Citești în franceză, domnule Zobedenib? 
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— Vai, nu! Înţeleg perfect franceza, o vorbesc destul de bine, 
dar nu o pot citi. Mi se trage, cred, de la faptul că vorbesc multe 
limbi... 

Am un zâmbet de triumf. Ah, înger-îngerașul meu, o să te 
strâng cu ușa îndată. Ai să pricepi pentru care firmă lucrez. 

— Și totuși, domnule Zobedenib, n-aţi întâmpinat dificultăţi, 
adineauri, să citiţi cartea mea de vizită. 

Mă aștept să-l văd pălind, dar dimpotrivă, domnul izbucnește 
într-un râs cât se poate de voios. 

— Citesc în engleză, care e aproape limba mea maternă. Or, 
cuvântul Police este același în engleză ca și în franceză, iar 
cuvântul comisar se scrie commissary în limba bătrânului Will... 

Zece din zece și mai aduceţi o porţie de trufe pentru 
împuţinatul San-Antonio. Vedeţi dumneavoastră, nostim la 
protagoniștii acestei afaceri misterioase e faptul că totdeauna 
cad pe gaibaracele lor, cu ușurința unor motani vagabonzi. Până 
la urmă, totul devine un coșmar. Au un fel de a te adormi în 
oraș, fără nicio legătură cu adormirea practicată pe scenă. 

Aici, un punct pentru Landowski: Zobedenib nu citește în 
franceză. Bun, dar dacă Lando e în regulă, egipteanul continuă 
să mă aiurească în privinţa nopţii petrecute cu Solange. 
Roșcăţica nu a fost cu el pe Strada Chanez. Altfel n-ar fi fost 
nevoie ca magul să apeleze la polonez pentru citirea mesajului 
meu, exact? 

— Domnișoara Solange Roland este și secretara dumitale, 
așa-i? Cel puţin asta pretinde. 

— O cunoşti? strigă Zbdnb. 

— Altfel de unde aș fi știut că pleci la Londra cu avionul de 8? 

O lovitură în ușă. 

— Intră! zic cu glas tunător. 

Re-reapariţie pinescă. Cu muia plină de ulei și partea de jos a 
crăcilor de la pantaloni lipsă, fiindcă de fiecare dată și i-a prins 
în lanţul pedalierului, ceea ce justifică proverbul: unde e lanţ nu 
e plăcere (Vermot dixit). 

— Ascultă, San-A., sunt obligat să merg la doctor pentru o 
radiografie de pilor pe care trebuie să o fac din cauza gastritei... 

— Destul! De vreme ce tot te duci acolo, fă-ţi și o radiografie 
a mansardei care, după câte cred, e ticsită de gărgăriţe! 

— Bine, bine! La urma urmei, sunt prea bun ca să mă supăr. 
Bun și bou încep cu aceeași literă. 
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Îl iau peste picior, ca la sârba popilor: 

— Tot ce te privește începe cu aceeași literă, Pinuche; dar 
marea ta greșeală e să crezi că e vorba de un B, din care cauză 
ești mereu în întârziere cu o gaură! 

Un vehement pocnet de ușă îmi dă măsura nădufului său. 

— Miss Roland, continuu, pretinde că nu și-a petrecut noaptea 
la dumneata, ci că a sosit acolo foarte devreme. 

Piticul ridică din umeri. 

— E delicat pentru o fată să mărturisească faptul că e amanta 
patronului ei. 

— Va să zică a dormit în Strada Chanez? 

— Da. 

— Nu ai fost deranjat de nimic în cursul nopții? 

Aici am dat lovitura. Omul se tulbură ca un pahar de Pernod 
scos în ploaie. 

— Ba da. 

— Povestește-mi... 

— Un mesaj, în toiul nopţii. Și la ușă nu era nimeni. 

— La ce te-ai gândit? 

— Nu știu. M-a neliniștit, fiindcă nu puteam citi ce scria acolo. 

— Ce-ai făcut atunci? 

— M-am dus la asistentul meu, care locuiește în apropierea 
apartamentului unde stau. 

— De ce n-ai pus-o pe Solange Roland să citească biletul? Ar fi 
fost mai simplu. 

Își freacă obrajii. 

— Dormea. În plus, m-am gândit că scrisorica se referea la 
legătura dintre noi și n-am vrut să o sperii. 

Poftim de vedeţi, tipilor! Uite cum se intersectează oamenii 
buni! Încă o dată, totul se explică. Cine să fie oare celebrul autor 
care pretindea că misterul nu există? Mi se pare că San-Antonio, 
dar nu sunt sigur... 

Ultima minciună în suspensie: cea a lui Landowski care afirmă 
că i-ar fi telefonat lui Solange ca să stabilească o întâlnire. Dacă 
gagica se afla cu adevărat la Zobedenib, nu putea răspunde la 
telezbanțul personal. 

— Perfect, domnule Zobedenib, zic, pentru azi e de ajuns. Voi 
pune să fii condus înapoi la Orly și îţi doresc un very good voiaj 
(sprâncenat). 

Moaca i se luminează. 
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— Sper că vei găsi repede soluţia acestei enigme, recită 
anestezicul ambulant, și că subiectul aflat în stare de hipnoză își 
va recăpăta... 

Nu mai ascult urările lui de sfârșit de an. Telefonez la serviciul 
cărăușilor ca să cer o mașină pentru folosul sirelui Zobedenib. 

Și ne despărțţim cu o strângere de cartilaje, spunându-ne că 
„pe curând”. 
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e CAPITOLUL VIII 


În care continuu - după părerea mea - 
să-l mistific pe Sherlock Holmes 


Unul pe care încă nu l-am văzut și pe care vreau să-l văd este 
portarul de la Alcazar. N-am avut parte decât de glasul lui la 
telezbanț și estimez că chestia asta e absolut insuficientă; așa 
că, îndată ce Zobedenib mi-a arătat călcâiele, mă propulsez în 
grota respectivului. 

Unde dau peste un gorobete de ispravă, care fusese instalator 
și s-a lansat în portăreală, asemeni Mariei-Antoaneta, ca urmare 
a unui accident în cursul căruia și-a pierdut trei degete și 
jumătate la mâna dreaptă și unul și jumătate la mâna stângă; 
ceea ce, per total, reprezintă o mână întreagă împărţită la doi. 
Recunoașteţi că sunt dotat pentru matematică. 

E văduv, înalt, sexagenar, tuberculos și chelbos. Când mă 
prezint în sălașul lui, cerberul e ocupat să-și confecţioneze două 
ouă ochiuri, ceea ce, după mine, e cel mai bun mijloc de a utiliza 
două ouă atunci când posezi, pe deasupra, încălzire cu gaze, o 
tigaie și un pachet de Astra-anticomplexe. 

— Vreţi să v-o spun pe șleau? zice după ce am făcut 
cunoștință. Vreţi să v-o spun? 

Vreau. Și el o face: 

— Talmeș-balmeșul ăsta nu e deloc clar. 

Acestea fiind zise, sustrage fesele tigăii de pe limba albastră a 
gazului, o stinge pe cea din urmă și se instalează la o măsuță 
acoperită cu o pânză cerată, pentru a consuma neîntârziat și 
sub ochii mei cele două puicuţe nesorocite. 

— Ce înţelegi prin „deloc clar”, mă hazardez. 

— Vreau să zic deloc clar și cu asta basta. 

Își toarnă o înghiţitură de cărţălău, privind cum sfârâie ouăle 
în tigaie. 

— Hai să vedem, îl îndemn, ce ai făcut după reprezentaţia de 
ieri. 
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— Am stat în culise, ca să supraveghez lumea ce se îmbrăca 
și să le pasez ceva bonuri de ședință. 

— Ce întelegi prin bonuri de ședință? 

— Ei bine, nenicii care o fac pe marionetele pe scenă nu văd 
spectacolul, fiindcă sunt adormiţi și, de fapt, spectacolul sunt 
chiar ei. Atunci, fiindcă și-au plătit biletul, și direcţiunea, deloc 
proastă, nu vrea să le restituie banii, le dăm o intrare gratuită 
pentru altă dată. O chestie isteaţă. Oamenii revin cu prietenii 
lor... 

— L-ai văzut pe insul adormit pe care îl păzeau gardienii 
publici? 

— Grăsanul ăla? 

— Da. 

— Urcase pe scenă... 

— Da. 

— ÎI știu, l-am văzut când ieșea cu ceilalţi. 

— l-ai dai și lui o contramarcă? 

— Nu. 

— Ești sigur? 

— Sigur. Am făcut împărțeala, dar când am isprăvit nu l-am 
mai văzut... 

— N-ai fost surprins? 

— Nu prea. Tot timpul se cară câte unii fără să mai aștepte. 

Își atacă ouăle, fiindcă nici ele nu mai așteaptă. 

— După care? 

— După care ce? 

— După împărţirea tichetelor ce s-a întâmplat? 

— Ei bine, am măturat vestiarul. Tembelii ăștia se cred 
îndreptăţiţi să-și arunce chiștoacele peste tot. 

— Când ai terminat această delicată operaţie, mai rămăsese 
cineva în teatru? 

— Da, domnul Nibedezob. 

Portarul își oferă un gălbenuș întreg și îl mestecă delicat, fără 
să acorde atenţie gălbenușului celălalt, care se legase ombilical 
de primul și care și-a părăsit camaradul doar ca să se refugieze 
în șlițul portarului, șliț ce mi se pare un loc de desăvârșit repaus. 

— L-ai văzut plecând? 

— Bineînţeles. Totdeauna pleacă ultimul, fiindcă e meticulos 
și îi ia mult timp să-și schimbe ţoalele. 

— Era singur? 
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— Absolut singur. 

— Și asistentul lui? 

— O, ăsta nu șomează. Nici măcar nu așteaptă să coboare 
cortina. Imediat afară! 

— Mașiniștii? 

— Nu mai există. Cortina e acționată de un electrician. Când 
ai un tip care îţi asigură de unul singur întreg spectacolul, mergi 
cu echipă redusă... 

— Și electricianul ăsta a plecat înainte de Micul Marcel? 

— Cu mult înainte. 

— N-a intrat nimeni în cabina Micului Marcel în timp ce acesta 
se dezbrăca? 

— Nu. Oamenii care cer ortografii sau lămuriri îl așteaptă în 
salonul anume amenajat, aproape de loja mea. E un avizier la 
intrare. 

— La plecarea lui Zobedenib ai ieșit și dumneata cu el? 

— Nu, am rămas să sting luminile. 

— Și cheia cabinei lui? 

— A pus-o aici, pe măsuţă. lar eu, la întoarcere, am agăţat-o 
colo. 

— După aceea ce ai făcut? 

— Am încuiat hardughia și m-am dus la culcare. Am o cameră 
mare, la etajul șase, în imobilul de alături. 

— Vrei să-mi aprinzi lumina peste tot? Mă duc să dau o tură 
prin culise. 

— Cum doriţi, consimte el, recuperând cel de-al doilea ou din 
poziţia sa strategică. 

Se ridică și mă precede până în fundul coridorului, unde se 
găsește tabloul cu întrerupătoare. Imi oferă proiectoarele de 
gală. 

— E nevoie să vă însoțesc? 

— Inutil, pentru genul ăsta de investigaţii prefer să fiu singur. 

— Atunci spor la investigaţie; eu mă duc să mănânc mai 
departe. 

e 

Mai e nevoie, bandă de ceea-ce-sunteţi, să vă descriu 
preumblările mele prin teatrul domnului Poulatrix, campionul 
olimpic la aruncarea discului (specializat în tot felul de 
șmecherii)? 
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Mai trebuie să vă vorbesc de ușile și cabinele pe care le 
deschid și le închid? De scrântelile de gât pe care le încasez tot 
mergând cu capul plecat? Să vă mai fac o dare de seamă asupra 
traseelor parcurse, în patru labe, prin praful culiselor și al 
coridoarelor? Mai e necesar să vă povestesc despre ascensiunile 
prin portanţi, despre inspectarea birourilor regizorului și al 
marelui boss, despre intruziunea în cabina electricianului? Nu 
mai e nevoie, așa-i? 

V-aș face să căscaţi, ceea ce ar însemna să vă derog de la 
obiceiurile voastre, fiindcă, în general, nu deschideţi gura decât 
ca să spuneţi tâmpenii. Nimic mai plictisitor decât această 
minuțioasă inspecţie, destinată să mă facă a gasi ceva despre 
care nu am nicio idee. Încă unul dintre alineatele slujbei, cum 
spune Beru când nu s-a hrănit cu soporific. In cea mai mare 
parte a timpului, nu știm ce căutăm - dar căutăm acel ceva. Și - 
ce ironie! - ni se întâmplă să-l și găsim. 

După un ceas, renunţ. Totul pe aici e O.K., nimic nu dă de 
bănuit. Niciun indiciu! Sunt frânt de oboseală. Papainoagele mi-o 
fac pe vibromasorul și înăuntrul meu totul se prăbușește ca o 
carieră de nisip. Simt că, dacă nu mă odihnesc oleacă, puterile 
îmi vor fi uzurpate!*. Neica San-A: decide, în consecinţă, să-și 
acorde un mic antract. 

Mă întorc la loja paznicului. 

Și el trebuie să o fi horăit prost azi noapte. Își digeră ouăle 
prăbușit într-un fotoliu de răchită, cu mâinile pe burtă, cu ochii 
închiși. 

Îmi pare rău să-l trezesc. Dar îmi spun că trebuie să-l 
înștiințez de plecarea mea - dacă nu, deșteptându-se, va fi gata 
să cheme o caravană de ajutoare ca să pornească să mă caute. 

Intru în lojă și slobozesc un șuierat de viperă. Ceea ce nu 
trezește nicio reacţie la agăţătorul de chei. 

— Hei, patroane! îi strig. Poţi stinge luminile din han, că eu 
plec. 

Tot niciun răspuns. Mă apropii de el să-l scutur, dat fiind că 
are somnul de o profunzime insondabilă. Și atunci înţeleg de ce 
nu reacţionează. 

Frăţiorul n-o să se prea mai trezească. Un băiat îndemânatic i- 
a înfipt în inimă o ţepușă de oțel terminată cu o buclă, de genul 


14 În original, joc de cuvinte intraductibil: je vais tomber en quenouille. Tomber en quenouille 
(despre tron), „a cădea, prin succesiune, în mâinile femeilor”. (n.tr.). 
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celor folosite de geometri pentru măsurarea terenurilor. Treabă 
deosebit de curată. Nicio picătură de sânge pe hanţele 
portarului. Domnul care a îndeplinit operaţiunea le avea cu 
anatomia. 

O pipăi pe proaspăta mea cunoștință. Omul e cald. Cald, dar 
mort. Pulsul lui dă de știre că prăvălia s-a închis definitiv. 

lată pe cineva care-și spune că trăiește o poveste tare 
nostimă - și ăsta e comisarul San-Antonio, băieţi! Foarte bine a 
fost inspirată Wenda inimii mele să mă târască ieri la music-hall! 
Numai mie mi se pot întâmpla asemenea feluri de cioace, vă 
daţi seama! De altfel, din fericire - fiindcă altfel nu v-aș putea 
povesti decât despre moartea lui Ludovic XVI; și întrucât cei mai 
mulţi dintre voi știu că susnumitul nu a pierit de pe urma 
rujeolei, treaba ar fi lipsită de suspens. 

Mă chiombesc în jur of me, cum n-ar spune un englez. Totul 
se află în starea în care l-am lăsat în urmă cu o oră. 

Nu mai știu ce să cred. Cine l-a putut răci pe portar? Cineva 
care știa că el știa ceea ce acel cineva nu voia să se știe? 

Rămâne de văzut. 

O tai, după ce trag perdeaua lojei, o încui pe cea din urmă și 
vâr cheia în pozânar. 

Degetul meu mic, care e un bun sfătuitor atunci când nu se 
strecoară în corsajul vreunei dameze, îmi șoptește că a venit 
sorocul să mă duc să sporovăiesc cu Bătrânul despre aceste 
multiple incidente. Până acum nu știam dacă afacerea cu pricina 
e cu adevărat o afacere. Nu aveam ca semn de întrebare decât 
somnul amicului Beru. De aici înainte și începând din prezent e 
ceva serios. Există un cadavru; unul adevărat, în carne și oase. 

Mă înturnez așadar la stabilimentul copoiesc, întrebându-mă 
dacă voi mai apuca, într-o bună zi, să o horăi și eu. În chestia 
asta cu adormitori și adormiţi, un singur tip nu poate pune capul 
la putrezit - și, natürlich, ăsta e San-A. al vostru cel voluptuos, 
doamnelor! Mă deplasez ca într-un vis, cu tărtăcuţa plină de 
câlţi și gaibaracele din spumă de cauciuc. Imi zic că, de nu am 
parte de vreo două ceasuri de soileală, plus, la trezire, de un duș 
rece, un bol de cafea și un escalop fie milanez, fie bolognez (nu 
sunt sectar), o să vedem un sticlete întins în rigolă. 

Întoarcere la Turkey's House. Îi cer centralistului să mă 
anunțe la Moșneag. Funcţionarul adoptă mina cea mai gravă, 
rezervată înmormântărilor cu muzică, mobilizării generale și 
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tragerilor speciale de Paște ale loteriei, ca să mă anunțe că 
Tunsul e în conferință cu ministrul de interne și cu șeful privăţii 
din Gara Lyon. A dat ordin să nu fie deranjat. 

Nu sunt contrariat decât pe jumătate. Acest timp mort îmi va 
îngădui să recuperez. 

— Mă duc să trag un pui de somn la mine în birou, îl înștiinţez, 
fiindcă stau în picioare de mai bine de treizeci de ore. |ţi interzic 
să mă deranjezi. Dacă Pinaud revine, cu a sa patruzeci și nouă 
de centimetri cubi, ca să se antreneze pentru Cupa de Aur, 
trimite-l ad patres. 

Centralistul se leagănă în scaun: 

— Nu e făcut pentru chestiile motorizate, zice. Și-a mai 
cumpărat o dată un scuter. Nu s-a putut folosi de el nicicum, așa 
că-l ia nevastă-sa când face piaţa. 

Ridic din umeri. Bietul Pinaud nu e făcut pentru vehiculele cu 
două roţi. Nici măcar pentru cele cu patru roţi. La o adică, 
pentru una singură, treacă-meargă, cu condiţia să fie aceea a 
unei roabe... 

Mă apropii, cu pași târșiţi, de scară. 

— Auziţi, domnule comisar, apropo de Pinuche, l-aţi văzut? 

— Da, adineauri... 

— Care va să zică, v-a spus... 

Mă opresc. Mă gândesc la multiplele intervenții ale Deșeului 
în cursul convorbirii mele cu Zobedenib. 

Brusc, mă prind - cunoscându-l pe Pinaud des Charentes - că 
într-adevăr încercase să-mi spună ceva. Ceva fără nicio legătură 
cu drăcăria lui de velociped motorizat. 

— Nu mi-a zis nimic, fiindcă am fost ocupat și l-am trimis 
încotro vedea cu ochii. 

Mă apropii de manipulatorul de fișe. 

— Ce avea atât de important să mă încunoștințeze? 

— Nu știu exact, face mocofanul, ceva în legătură cu un 
hipnotizator, vă căutase încă de ieri; în disperare de cauză, 
negăsindu-vă, a telefonat la Berurier. 

Sar în sus. 

Mii și milioane de cocoane! Și eu care... 

— Unde e Pinaud? croncănesc, fiindcă în perioadele de 
exaltare vorbesc curent corbeanca. 

— La doctor, în legătură cu gastrita lui, s-a dus să-și facă 
fotografii pe dinăuntru, râde centralistul. 
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— La care doctor? 

— Drept în față, la numărul 14, doctorul Fugelune. 

Încă n-a terminat să-și anunţe culoarea, că San-Antonio, 
recuperându-și întreaga energie, a și țâșnit afară din Marea 
Baracă. Își croiește drum pe trotuarul aglomerat. 

Numărul 14! Un portal, o placă: doctorul Fugelune, șef de 
clinică la Spitalul Vermi, etajul unu; covor roșu pe scară... 

Mă caţăr. Sonerie. O deschizătoare de uși își face meseria. Are 
bluză albă, păr alb, ten palid. Dacă pereţii nu ar fi zugrăviți în 
ocru, nici nu ai vedea-o. 

Îi spun cine sunt și ce caut; îmi răspunde că domnul Pinaud e 
îi sala de radiologie. Insist să-i vorbesc de urgenţă. În cele din 
urmă, își anunţă patronul. În camera întunecată răsună 
vociferări; dar Pinaud îi explică fotografului cine sunt și acesta 
mă lasă să intru. 

O lumină roșie, foarte slabă, creează o atmosferă angoasantă. 
Doctorul e un nene solid, de patruzeci de carate, care poartă un 
şort de piele, din cauză de radiaţii. 

În spatele unei rame de sticlă șade inspectorul principal 
Pinuchet. Muia tristă, cu mustetțe ratate, i se ițește pe deasupra 
ramei. Dedesubt se află scheletul lui Pinaud; și trebuie să spun, 
în treacăt, că n-am văzut vreun schelet mai scheletic decât al 
lui. Adresez o privire îndurerată organelor sale, supuse, pentru 
întâia oară, admiraţiei mele. 

În partea de jos a ramei, regăsesc coapsele ca de barză ale 
nobilului funcţionar. Are papainoagele slăbănoage, cu genunchi 
stil Ludovic XV, glezne varicoase - el care nu are nimic dintr-un 
prevaricator. Labele îi sunt plate, osoase, ticsite de bătături - și 
numai penumbra ce domnește la fața locului mă împiedică să 
admir marmorajele de jeg care le agrementează. 

Mă uit cum îi freamătă plămânii. Haios ca efect. 

— Se pare că aveai ceva să-mi spui cu privire la un 
hipnotizator? 

— Cu adevărat. Numai că tu n-ai vrut să mă lași să scot o... 

— Mă lăsaţi o clipă? fulminează medicastrul. Tare aș vrea să- 
mi termin treaba, am și alţi clienţi care așteaptă. Aici nu-i 
comisariat de poliţie! 

Pinaud a înghiţit niscai terci - și stomacul i se desenează în 
chip admirabil pe ecranul de sticlă. 

— Credeţi că e ceva grav? se neliniștește Căzătură. 
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— Radioscopia ne va lămuri. 

Eu îmi pierd răbdarea. 

— Spune repede, Pinuche, ar putea fi ceva foarte important, o 
problemă de viaţă și de moarte. 

Doftorașul urlă la mine să tac. Face un clic! și pe urmă un 
clac! 

Îi poruncește lui Pinuche să se lase în jos, apoi să se ridice; în 
sfârșit, să se întoarcă de profil. Și gata. Se aprinde lumina. 
Pinaud își încheie ședința de strip-tease. Își acoperă carnea 
slăbănoagă, înșirată pe scheletul din spiţe de umbrelă. Fesele ca 
niște picături de ulei îi dispar într-un chilot cu dungi mov. Lucru 
curios, din momentul când și-a tras izmenele, capătă aerul unui 
sanculot. 

— Ciripește, ocultule Pinaud! 

— Ei bine, iată, spune el. Ai auzit vorbindu-se de Casa 
Bourgeois-Gentilhomme. 

— Macaroanele? 

— Da; publicitatea lor sună așa: „Cu ou și-n formă de baton, 
cine-s eu? Macaroana Bourgeois-Gentilhomme”. 

— Știu. Și? 

— Fondatorul macaroanelor cu pricina, domnul Bourgeois- 
Gentilhomme, are acum optzeci de ani. 

— Încântat. Și încă o dată: și? 

— V-ar deranja dacă v-aţi duce să vorbiţi în altă parte despre 
micile voastre macaronerii? se zborșește doctorul. Am nevoie de 
teren. 

Pinaud pătrunde în pantaloni - apoi, cu restul boarfelor sub 
braț, mă urmează pe coridor. 

Doamna în-alb-pe-fond-ocru e foarte surprinsă de această 
intruziune pe domeniul ei. Cușca toracică concavă a lui Pinaud, 
picioarele lui îndoliate și umerii de sârmă galvanizată o 
galvanizează; de altfel, numărul ei de telefon e Galvani 69 de 
două ori. Îl bagă pe Pinuchet în bucătărie, unde să se poată 
înţoli în voie. 

— Să ne întoarcem la strămoșul macaroanelor. Spuneai că are 
optzeci de mugurași pe ramură. Pe urmă? 

— Nevasta i-a murit de câţiva ani și, de atunci, bătrânul se 
dedă spiritismului. E pasionat de tot ce înseamnă magie... 

Pinuche își pune cămașa și, distrat, o îmbracă pe dos. 

— Vorbește o dată, pușculiţă ce ești! 
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— Așteaptă, îţi fac un expozeu succint... Au avut un fiu, mort 
în '40, în fruntea regimentului său. Acest fiu a avut și el o 
singură fiică, măritată cu un american care face conserve la 
Chicago... 

Tace și se străduiește să execute o mișcare bizară, căutând 
cu mâna ceva prin spate. 

— Ajută-mă să-mi trag bretelele, zice Deșeul în cele din urmă. 

Mă execut și el consimte să continue: 

— Americhenul și jumătatea lui fac să meargă macaroanele, 
în timp ce tata-mare face să se învârtească mesele. 

Și izbucnește în râs. Orice nimica toată îl face pe Pinaud să 
râdă. O inimă curată, ce mai! Trebuie să ai sufletul spălat cu 
Persil ca să te poată face fericit orice fleac. 

— Termină cu spiritele. Și mai departe? 

— În ultimul timp, bătrânul care, ţi-o spun în treacăt, se 
cheamă Céleste, s-a înhăitat cu un tip pe nume Micul Marcel. 

Pipota mea își încurcă picioarele în splină și amândouă s-ar 
prăvăli în intestinul subţire dacă pancreasul nu le-ar reţine. 

— Repede, Pinaud, continuă! 

— Cei din anturajul bătrânului au descoperit că acesta din 
urmă s-a schimbat grozav în ultimele zile. Părea că minţile i-au 
luat-o razna. Vorbea fără încetare de Micul Antoine... 

— Marcel! 

— Nu mă cheamă Marcel, se minunează Pinaud. 

— Micul Marcel, nu Micul Antoine... 

— Scuze. Și închipuie-ţi că ieri dimineaţă a dispărut. Când 
valetul i-a adus dejunul, a găsit patul desfăcut. În timpul nopţii, 
Céleste se cărăbănise. Ușa de la stradă a locuinței nu era 
încuiată. Moșul se burdușise cu toate diamantele familiei, aflate 
într-un seif din birou. Nepoata lui, care actualmente șade în 
Franța pentru a conduce uzina, estimează că bătrânul a luat cu 
sine cel puţin o sută de milioane - în franci vechi!”, de acord, 
totuși e o pierdere! 

Acum străbunul meu sclav a isprăvit să se înțolească și-l 
târăsc spre Marele Coteţ. 

— Cum de ai aflat toate astea? 

— Prin Bătrânul. Nepoata lui Celeste, cea măritată cu 
americanul, mistress Blanckett, e prietenă cu fata Bătrânului. 


15 În anii '60, Franţa și-a apreciat moneda naţională, introducând „francul greu”, care valora cât 
100 de franci vechi. (n.tr.). 
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Știi cum se petrec lucrurile în marile familii. Le e teamă de 
scandal celor din locurile suspuse. Fata nu vrea ca afacerea să 
răsufle. Bătrânul te însărcina cu o cercetare discretă. Dar n-a 
fost chip să dăm de tine. Te-am căutat toată ziua de ieri... 

Îmi vine să-mi trag șuturi în sertarul de jos. 

Și când mă gândesc că n-am sunat deloc la birou! Ce ţi-e și cu 
întâmplarea asta, nu? Dacă ieri seara, când mă întorceam 
acasă, n-aş fi fost strigat de Berthe Béru și de pinguinul ei, 
Félicie mi-ar fi vorbit de apelurile telefonice iar lucrurile s-ar fi 
desfășurat altfel. 

— Atunci, continuă Pinaud, am sunat la Beru, ca să câștig 
timp. l-am spus să meargă să ancheteze cu discreţie asupra 
cetăţeanului Micul Charles, pretextând că execută un ordin al 
tău. 

lată cel puţin un punct lămurit: plecarea precipitată a lui Beru. 

— Și pe urmă? 

— Asta e tot, afirmă Pinaud; m-aș fi ocupat eu însumi de toate 
astea, dar gastrita îmi dădea de furcă. Am trimis o circulară cu 
semnalmentele bătrânului negustor de macaroane, pentru 
eventualitatea că ar fi fost reperat; dar întrucât ni se cere 
discreție absolută, nu putem lucra în forță, înţelegi? Chestia asta 
ne frânează. Când anchetezi în sferele înalte, ai tot timpul 
încurcături. Am așteptat în dimineaţa asta știri de la Beru cu 
privire la Micul Louis, dar Beru încă n-a venit. Sper să nu doarmă 
pe el. Hei, încotro te duci? strigă Pinaud văzând că o iau din loc. 
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e CAPITOLUL IX 


În care abandonez metoda Holmes, 
ce se dovedește, hotărât lucru, negativă 
pentru metoda San-Antonio 


— L-aţi găsit? mă întreabă centralistul. 

— Da. Sună, cu apel prioritar, aeroportul din Londra. 

Mă chiombesc la ceas. 

— Fuga! E chestie de minute. _ 

Avionul luat de Zobedenib a decolat la 11 fără 19. In clipa 
asta e pe cer și, dacă e să mă încred în estimările mele, va 
ateriza pe pista engleză peste patru sau cinci minute. 

Nicio clipă de pierdut. 

Mă năpustesc în biroul colegului meu Stephanovitch, care 
vorbește curent engleza. 

— Mi se va da aici legătura cu aeroportul din Londra, îi spun. 
Ridică receptorul și cere biroul de poliţie. Spune-le că un anume 
Edwin Zobedenib, artist de music-hall, va cobori din următoarea 
cursă de Paris. Cere-le să-l urmărească discret. Zi-le că e ceva 
foarte important. Să nu-l slăbească din ochi nicio frântură de 
clipă pe acest pelerin... 

N-am terminat bine de vorbit, că telezbanţul clopoţește. 
Stephanovitch începe să pălăvrăgească ferm. Sporovăiește cu 
vehemenţă și autoritate. Prind pe ici pe colo câte o frântură de 
frază, dar engleza mea nu e de first quality, așa că mă zăpăcesc 
de-a binelea. În cele din urmă închide telefonul. 

— Ce ţi-au spus? 

— Păsărica era pe cale să ceară permisiunea de aterizare, ai 
întârziat. Se vor ocupa îndată de clientul tău și, din două în două 
ore, ne vor informa despre activităţile lui englezești. 

— Bravo! 

Mă prăvălesc într-un fotoliu. 
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— Ştii, Stephano, îi zic, englezii au ars-o pe loana d'Arc și nu 
știu să gătească, ceea ce merge una cu alta, dar în materie de 
poliţie sunt brici. 

Mă lovește o scurtă picoteală. 

— S-ar zice că ţi-e somn, zâmbește colegul meu. 

— Vrei să spui că pic pe jos... 

lese de după birou şi-mi așază un scaun în fața picioarelor. 

— Lungește-te, eu tocmai plecam. O să trag draperia și o să 
cer să fii lăsat în pace, e bine? 

— Până la două fără un sfert, îl implor. 

Fiindcă la ora două e o reuniune la alde Beru, cu profesorul 
Tessingler, ca să încercăm deshibernarea Grasului. 

Stefano face ce a zis. Biroul lui e tocmai în fundul clădirii, 
departe de zgomotul străzii și de hărmălaia din curte. 

N-a apucat să închidă bine ușa, că mă și prăbușesc într-un 
somn adânc. Ancheta asta se află sub zodia somnului, nu-i așa, 
băieți? In hogeacul lui, Bérurier le horăie. In loja sa, portarul de 
la Alcazar procedează la fel; numai că el unul își doarme somnul 
de pe urmă. 

Căţea de viață! Plutesc, vreme de o clipă, în gândiri 
metafizice; apoi totul se face negru, totul dispare. Nu rămâne în 
biroul tăcut decât un minunat specimen al speciei umane. Un 
specimen de propagandă! Un specimen adormit. 

e 

Drrrrring! 

Departe-vorbitorul. Timp de o miliardime de secundă, visez că 
mă aflu la mine acasă și că sună deșteptătorul. Dar îmi recapăt 
cunoștința - și realitatea mă pătrunde. E vorba de telefonul lui 
Stephano. 

Întind o mână plutitoare și, după mai multe tentative 
infructuoase, ajung să ridic receptorul. Zeflemist, centralistul îmi 
zice, cu un glas cât se poate de treaz - norocosul: 

— Ei, aţi dormit bine, domnule comisar? 

Domnul comisar are impresia că obloanele i-au fost lipite cu 
scotch. Și, apropo de scotch, domnul comisar își spune că al 
naibii și-ar mai oferi unul. 

Ca într-o piesă cu intrarea personajelor minuţios pusă la punct 
de către Raymond Rouleau, ușa se deschide. Și Aldebert, 
barmanul bistroului de alături, se prezintă în spaţiul meu vital cu 
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o tavă purtând o ceașcă de cafea și un whisky încărcat ca un 
șlep ce se îndreaptă către Paris. 

— Din partea comisarului Stephanovitch, îmi dă de știre; mi-a 
spus să urc la dumneavoastră exact la două fără un sfert! 

Scumpul de Stephano! Asta zic și eu coleg! Are maniere, stil și 
eleganță. Bucuria îmi e atât de mare, încât îi dăruiesc 
chelnerului o  bumașcă de cinci piaștri. Barmanul se 
conformează, confuz, și o taie. 

Cât ai clipi înghit cafeaua, apoi whisky-ul - și imediat am 
satisfacția să constat că sunt într-o formă nebună. Popeye după 
ce și-a rumegat porția de spanac, ce mai! 

Mă duc la mine în birou, unde e un aparat electric de ras. Mă 
fac frumos. Un strop de apă rece pe mutra mea proaspătă. Un 
bobârnac în nodul cravatei și aveţi la dispoziţie un veritabil tip, 
doamnelor. Un tip ca lumea, gata de orice doriţi și chiar de ceea 
ce nu doriți. 

Imi iau tălpășița, ca să mă întâlnesc cu celebrul profesor 
Tessingler la Animalul din pădurea adormită'6, adică Beru. 

Când trec prin faţa centralei telefonice, funcţionarul mă 
strigă. 

— Un mesaj de la Londra, dom’ comisar! 

Îmi întinde o fișă. Citesc: 

„Edwin Zobedenib bine recepționat. A tras la Hotelul Mayfair 
unde se află și în prezent.” 

— A sosit acum o jumătate de oră, mă anunţă centralistul. 

— O.K. Continuă să înregistrezi și celelalte mesaje. 

Hotărât lucru, colegii englezi sunt la înălţime. În timp ce 
colegii lor francezi pică de somn (la Beru e vorba de un somn 
astronomic), ei lucrează la fix. 

Mă instalez la volanul tărăboanţei și mă transport până la 
Beru's Office, ca să mă scutesc de cheltuielile pe taxiuri inutile. 

e 

Grăsana Grasului tot nu s-a întors la bază. Balena asta 
cumsecade se joacă de-a represaliile. E morocănoasă scumpa 
dameză, fără să aibă habar că bietul ei negustor zace într-un soi 
de semi-comă. 

Profesorul Tessingler, dimpotrivă, a sosit. În clipa când împing 
ușa camerei ca să intru, el șade în genunchi pe pat, alături de 


16 Bête „animalul”, în loc de Belle au bois dormant, „Frumoasa din pădurea adormită”. (n.tr.). 
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Grasul, ca un terra-nova care să pregătește să sfâșie un 
cetaceu. 

Nu spun nimic, în așteptarea diagnosticului său... 

Tessingler e un nene atletic, uite atât de înalt și chiar ceva 
mai mult. Cu mușchi de luptător de catch și fără gât. Muia 
pătrăţoasă îi e așezată direct pe umeri, ca un ulcior - dar nu la 
fel de decorativ - pe un cufăr. 

Îi ridică pleoapele lui B&ru, îl trage de părul din nas, îi pipăie 
pulsul, îi ia tensiunea arterială, îi suflă în gură, îl gâdilă la tălpi 
(doftorul ăsta e un intrepid, un martir al științei) și în cele din 
urmă îi înfige în braţ un ac lung și subțire. 

Totul durează o bună jumătate de ceas. După care specialistul 
se întoarce spre mine. 

— Eşti din familie? mă întreabă. 

— Așa s-ar zice! evazivez eu. E ceva grav, doctore? 

— Deocamdată nu. Pacientul se află în plină hipnoză 
cataleptică. Apropo de Leipzig”, ai văzut ultimele campionate 
mondiale pe șosea? Van Loy ăsta e totuși o forță! Pe scurt, ce 
spuneam? A, da!... În plină hipnoză. După știința mea, puţini 
oameni pe lume sunt în stare să cufunde un subiect în această 
stare. Metoda hindusă, dragul meu... Oamenii ăștia nu au ce să 
mănânce, dar sunt plini de resurse... 

— Pe scurt, i-o tai foarte pe drept nerăbdător, ce poţi face 
pentru el? 

— Cinstit vorbind, nu prea mare lucru. Trebuie să așteptăm să 
se trezească. Preconizez niţică muzică. Mozart, de pildă. Flautul 
fermecat?! Apropo de asta, sunt încântat să vă cunosc, 
domnule. Ce spuneam? A, da!... Muzica se insinuează în 
retrospectivul concentraţionar al pacientului și-i pregătește 
întoarcerea la normal, înţelegi matale? 

Nu mă pot împiedica să râd. Trebuie într-adevăr să fie out 
Matahală ca să-l îndopi cu Mozart. Fiindcă în afară de cântecele 
lui Pierre Dupont și, la extremă rigoare, câteva ferăstraie 
circulare de-ale lui Vincent Scotto, nu are timpanele adecvate 
pentru așa ceva. 

— Crezi că trezirea cu pricina poate întârzia? 

— E variabil. 


17 În franceză, finalul cuvântului cataleptique se pronunţă asemănător toponimului Leipzig. 
(n.tr). 
18 Enchant6, „fermecat” și totodată „încântat”. (n.tr.). 
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— De la cât la cât? 

— Își poate reveni dintr-un minut într-altul, la fel de bine ca 
peste un an sau o lună. Apropo, ai citit ultimul Sagan? Școlăresc, 
nu? Ce spuneam? A, da!... Te costă zece mii de franci. 

Oftând, îi votez o efigie a lui Bonaparte pe fundalul Arcului de 
Triumf. N-am avansat cu nimic. 

— Starea asta poate fi periculoasă pentru subiect? 

Tessingler îl examinează pe subiectul în chestie. 

— Are constituţie puternică, afirmă apoi, în stilul „m-am prins 
ce vrei să zici”. Organismul lui posedă resurse... Sistemul 
cardiovascular e conform... Cura asta de somn nu poate decât 
să-i fie profitabilă omului aici de faţă. Îi regenerează organele, 
asigurându-le o relaxare totală. Apropo de Total, ce fel de 
benzină foloseşti? Eu iau Azur. Chestie de părtinire, dragul meu, 
eu rulez franțuzește. Da, de părtinire. Apropo de preţ!*, mi-ai dat 
banii? 

Simt că peste un multă vreme o să-l înhaț de turul 
pantalonilor și o să-l arunc pe fereastră fără să o deschid. El 
vâră mâna în buznar, scoate bumașca de la mine și-și cere 
scuze. 

— Unde mi-o fi capul? 

— Exact întrebarea asta mi-o pun și eu! zic. 

Zâmbește. 

— Sunt atât de dat peste cap, dragul meu... 

— Dacă n-o tai, doctore, cât te-ai dat peste cap până acuma o 
să fie nimica toată faţă de darea peste cap care va avea loc. 

— Ce înţelegi prin asta? protestează Tessingler. 

— Apropo de asta, asta-i ușa pe care o să ieși! hămăiește 
mandea. 

Agentul de pază are parte de un spectacol pe cinste. De-ar 
asista la un show al lui Fernand Raymond sau chiar la o ședință 
a Parlamentului n-ar râde mai abitir. 

Eminentul profesor evacuează sălașul berurian. 

— Credeţi că o să i se pună Mozart colegului dumneavoastră? 
se neliniștește agentul. 

— De ce să nu-i chemăm Filarmonica din Berlin? 

ÎI înșfac pe Beru de un braţ și încep să-l scutur. 

— Hei, Grasule! mugesc. Scoală-te, am ajuns la destinaţie! 


19 Joc de cuvinte între parti pris, „părtinire” și prix, „preţ”, cuvinte pronunţându-se identic. 
(n.tr.). 
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Dar el rămâne tot de lemn Tănase. 

Cineva sună la ușă. 

— Du-te să deschizi! îi poruncesc agentului. Și dacă e tot 
nefericitul ăla de doctor, nu ezita: aruncă pe el o găleată de apă. 

— Aveţi toată încrederea! 

Încerc iar să-l reanim pe Grasul. Îi ridic niţel capul, care e greu 
ca o vacă moartă. 

Intoarcere a agentului, escortat de medievalul Pinaud. 

— De la Baracă mi s-a spus că ești aici, îmi explică. 

— Drăguţ că ai venit, zic. Dacă m-ai putea ajuta să-l trezesc 
pe Grasul... 

— Dă-i pe la nas cu niţel trăscău, mă sfătuiește Plăpânaul. 

Ideea e valabilă, mai ales când e vorba de o personalitate ca 
Beru. Scotocim prin bufetul Henric II din sufrageria Levitan | și 
descoperim o butelie de calvados. Plasăm sub nările pline de fân 
ale adormitului gâtul, larg căscat, al respectivei butelci. Niciun 
freamăt. 

Circumspect, Pinaud se scarpină între picioare. Apoi aprinde 
unul dintre cumplitele lui chiștoace galbene, care seamănă cu 
niște libărci moarte. Vârful musteţei îi ia foc. E obișnuit cu așa 
ceva. Fără să-și piardă cumpătul, potolește sinistrul. 

— Ei bine, bătrâne, e grav! face arătând spre valorosul nostru 
echipier. Știu bine că se dădea în vânt după soileală - și totuși! 

— Simt nevoia să-l trimit la o clinică, gândesc cu glas tare. 

— De ce? se miră Panaud. Stă bine aici. La clinică n-o să aibă 
un pat mai bun și-l va costa trei sau patru mii de mangoţi pe zi. 

Are dreptate. 

Plecăm, după ce i-am spus agentului să ceară să fie înlocuit, 
la căpătâiul Matahalei, de un gardian specialist. Pe scară e 
aceeași efervescenţă. Portăreasa, chelnerul de la bistro, surdul 
de la etajul superior - toată lumea e în alarmă. 

— Ceva noutăţi? mă întreabă cu toţii. 

— Să juri că e mulţimea febrilă care asediază Buckingham 
Palace atunci când regina Angliei e pe cale să-și asigure 
descendența, îi spun lui Pinuchet. 

La care el, fără să-și dea seama, adoptă ticul profesorului 
Tessingler. 

— Apropo de regina Angliei, am noutăţi despre Bourgeois- 
Gentilhomme. 

— De ce nu mi le-ai spus mai devreme? 
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— A plecat la Londra, mă asigură Pinaud. 

Plin de gravitate, își scoate chiștocul dintre buze, îl răsucește 
într-o foiţă de ţigări nouă și-l aprinde la loc, gândindu-se, candid, 
că va renaște din propria-i cenușă. 

Eu, San-Antonio, rămân absolut paf. 

— De unde știi? șoptesc. 

— După ce te-am lăsat adineauri, zice, sau mai degrabă după 
ce tu m-ai lăsat pe mine în felul acela cavaleresc, m-am dus la 
negustorul de macaroane. Unul dintre servitori tocmai 
descoperise că, la plecare, patronul luase propriul lui pașaport - 
al servitorului adică. Așa că am făcut un tur prin gări. Din prima, 
norocul a fost de partea mea, fiindcă la liniile principale din 
Saint-Lazaire, de unde începusem, am căzut peste un 
impiegat... 

— Ce-ai făcut? 

El ezită și răspunde: 

— Pardon: am dat peste un impiegat care și-a amintit că, ieri, 
eliberase un bilet pentru Londra unui bătrân ale cărui 
semnalmente aduc întru totul cu acelea ale lui Celeste 
Bourgeois-Gentilhomme... 

— În Anglia... fac eu gânditor. 

— Te contrariază? se tulbură Deșeul omenesc. 

— A nu! zic. Dimpotrivă, Pinuche, îmi convine. 

Pinaud scoate din cioc chiștocul de chiștoc, îl stinge de talpă 
și murmură: 

— Tare aș vrea să-ţi pun o întrebare, San-A. 

— Dă-i bice. 

— Mi-ar face plăcere să mă chemi pe numele meu adevărat. 
Care e Pinaud, P-I-N-A-U-D, îmi permit să-ți reamintesc. Din 
punct de vedere ierarhic, sunt inferiorul tău, fie. Dar am 
beneficiul vârstei... 

Încuviinţez. 

— Facă-se voia domniei-voastre, domnule inspector principal 
Pinaud. Și, ca atare, de aici înainte vă interzic să mă mai 
tutuiți... 

E la pământ scumpa de prăpastie a imbecilităţii. 

— Eşti un nătărău, oftează; dacă nici să glumească nu mai 
poate omul... 
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e CAPITOLUL X 


În care devin din ce în ce mai mult partizan 
al metodei San-Antonio 


În picioare, în faţa tejghelei unui bistro și a unui pahar de 
scotch în care se topește leneș un cub de gheaţă, fac un 
rezumat al situaţiei??. 

De data asta, din greșeală, Micul Marcel se află în budă până 
la sprâncene. 

Tipul e un șmecheraș. M-a tras pe sfoară în prezenţa lui Beru, 
făcând-o pe neputinciosul. Dimpotrivă, e dotat cu o putere 
hipnotică cu mult mai considerabilă decât s-ar fi crezut. Sunt 
gata să pariez cu voi pe o mustrare de conștiință contra unei 
coacăzate cu apă că l-a vrăjit pe taica-mare macaronistul și că i- 
a șoptit să-și ia diamantele și să se ducă să i le dea la Londra. La 
care împricinatul, date fiind vârsta lui înaintată și debilitatea 
mintală, s-a supus. Și, în chiar clipa asta, o tranzacţie murdară 
e, fără îndoială, pe cale să se opereze la Londra. lată de ce 
magul ţinea atâta să nu rateze tăblăria plină de aripi a 
companiei Air France. 

— Dă-mi o fisă, mă adresez barmanului, care îmi respectă 
meditaţia buchisind gazeta Détective. 

Mă duc să sun la amicul meu centralistul. O pereche de ore a 
trecut de la primul raport al curcanilor londonezi (in english the 
London's turkeys). Şi fiindcă englezoii întruchipează exactitatea 
devenită monarh, am absolută încredere că ne-au trimis vești 
noi. 

Și nu mă înșel. 

— Tocmai au sunat, mă anunţă funcţionarul. Se pare că 
Zobedenib ar fi primit un telefon la hotel. A luat un taxi și, 
actualmente, e pe drum către o destinaţie necunoscută. Dată 
fiind situaţia, băieţii de la Yard, care sunt stăpâni pe situaţie, 


29 În original „ce que le boxeurs appellent le poing de la situation”, „ceea ce boxerii numesc 
«pumnul situatiei»” în loc de le point de la situation, „(fac) darea de seamă asupra situației” 
Point (punct) și poing (pumn) se pronunţă la fel. (n.tr.). 


86 


anunţă că vor reveni înainte de următoarele două ore, pentru 
cazul când ar urma să primească anumite dispoziţiuni... 

— Mersi. 

Închid. Degetul meu mic cu megafon mă anunţă că peste un 
mult timp evenimentele se vor precipita. incotro încă nu știu 
deloc, dar se vor precipita. 

Mă întorc să-mi beau whisky-ul. Trebuie să fii la înălțime. 
Bine. Gândește pe îndelete, San-A. Știi bine că din reflecţie 
țâșnește lumina. Una peste alta, ce e cu povestea asta? Un 
bătrân-bogat-imbecil-ramolit, cuprins de admiraţie pentru 
științele oculte, face cunoștință cu un profesionist în materie. 
Profesionistul își dă seama de profitul pe care îl poate obține și 
începe să-i malaxeze subconștientul. Chestie recunoscută ca 
posibilă. 

Bătrânul client dispare cu pietrele preţioase ale familiei. Mare 
agitaţie prin partea locului. Se solicită în mod oficios serviciile 
mele pentru a întreprinde o anchetă. Grasul se duce la teatru. 
Un curajos acest Beru. Un nene solid, fără frică în priviri. 

Urcă pe scenă ca să-l vadă pe Micuţul Marcel în exerciţiul 
ciudatelor lui funcțiuni. Marceloanţă descoperă că are de-a face 
cu un caraliu. După ședință, îl adoarme pe Beru. A doua zi nu au 
loc spectacole, așa că Grasul nu va fi descoperit. lar când or să-l 
găsească pe colegul meu, domnul Zobedenib va fi recuperat 
diamantele moșneagului. Nici urmă de delict. Tăgârţă fiind 
plecat cu sorcova, îl vor trimite la o casă de glumeți. Și 
Marcelinul rămâne nevăzut necunoscut... lnmânarea bolovanilor 
având loc pe pământ străin, omul n-are treabă... Chiar de s-ar 
face o apropiere între cele două călătorii, nimeni nu poate 
dovedi că... 

Până aici, mă prind la figură. Totuși e ceva ce nu se 
potrivește. Și acest ceva e portarul de la Alcazar. Când a fost 
răcit, Zobedenib se afla la cinci mii de metri altitudine. Concluzie 
- nu Micul Marcel l-a tras în frigare pe paznic. Și fiindcă nu el a 
făcut-o, înseamnă că are un complice. 

Ce ziceți băieţi, în locul meu v-aţi duce să pălăvrăgiţi o țâră cu 
bunul Landowski, nu? 

Ba da? 

Ei bine, de data asta sunteţi mai puţin nătăfleţi decât 
credeam! 

Pe cai! 
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Îi lansez barmanului o hârtiuţă și, așteptând restul, trag spre 
mine un jurnal proaspăt desfăcut pe colțul tejghelei. In josul 
paginii, citesc o notiță anunțând că azi se deschide la Londra 
Congresul internaţional al magiei. 

Și-a aranjat bine lovitura Zobedenib. 

Istetț număr de magie, vă zic. Pe care va trebui să-l manipulez 
cu prudenţă. 

e 

lată-mă din nou pe Strada Chanez. Moleșită în apatia după- 
amiezei. Mă năpustesc spre Residence. Paznicul de noapte a 
fost înlocuit cu o persoană fermecătoare, al cărei bust seamănă 
mai mult cu o hartă în relief a munţilor din Alsacia decât cu 
câmpia de la Crau. 

O întreb dacă se află cinevașilea la Zobedenib, ea îmi 
răspunde că da și atunci îi dedic zâmbetul numărul 76 tris, 
modelul „decomandă-ţi randevu-urile, că mă întorc îndată”. 
După care dau buzna în ascensor, peste călcâiele unei bătrâne 
doamne cu faţa atât de tencuită încât, ca să zâmbească, e silită 
să-și desigileze gura cu ajutorul dălţii de spart gheaţă. Ca să o 
scutesc de cheltuielile de manipulare, mă abţin să fac vreo 
glumă și, cu pași ușori, atac dalele de pe culoar. 

Apartamentul 1406! Cioc-cioc-cioc. 

Cine-i acolo? Scufita Roșcovană sau lupul cel rău? Câte uși mi 
s-au deschis de-a lungul carierei mele? Mii... Milioane poate. La 
urma urmei, adevăratul meterez al omului, după șoriciul lui, e 
ușa. Un panou de lemn închis cu o broască de pușculiță - și 
indivizii își închipuie că se află la adăpost. Adevăraţi tembeli 
inconștiențţi. 

Bocănesc încă oleacă pe, în jurul și prin partea locului 
soneriei, fără să obţin niciun răspuns. Carevasăzică, portăreasa 
mi-a vândut brașoave: nu e nimeni în apartamentul prea 
celebrului Zobedenib! Guguștiucii s-au dus să se guguștiucească 
pe aiurea. 

Ori nu vor să deschidă? 

Hai să vedem! 

Cu sesamul în lăboanță, tutuiesc încă o dată încuietoarea și, 
întrucât dânsei îi plac din cale afară familiarităţile, se deschide 
ca un pepene răscopt. 
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Imediat adulmecătorul meu intră în acţiune. În apartament 
domnește o miroaznă bizară. S-ar zice că una de gaz de 
iluminat... 

Pișcat pe la oușoare de o legitimă neliniște, mă reped în odăi. 

Măiculiță! cum s-ar exprima Bécassine. Ce spectacol fioros! 

Landowski și gagica Solange zac de-a curmezișul divanului, 
mai neînsufleţiți decât două fileuri de morun în vitrina unui 
băcan. Ușa bucătăriei e deschisă iar zgomotul gazului mortal se 
face auzit fără întrerupere. 

Mirosul înțepător mă face să mă clatin. Dau fuga într-acolo și 
constat că toate robinetele aragazului sunt deschise. Mai întâi le 
închid, apoi tropăiesc către ferestre, pentru a stabili un solid 
curent de aer. 

Merită să-l vezi pe San-Antonio în caz de urgență! Mai prompt 
decât trăsnetul! Mai rapid decât toată herghelia Boussac. Mai 
hotărât decât campionul la parașutism! 

In primul rând, o înhaț pe puștoaică pe sub aripi, o trag afară 
pe culoar și strig după ajutor. Se crapă mai multe uși. Câteva 
mecle aiurite apar în întredeschideri. 

— Chemaţi poliția de intervenţie! mugesc. Doi accidentaţi cu 
gaz! 

O întind pe fată pe coridor și mă întorc în căutarea 
polonezului. 

Când perechea a fost lungită lângă perete, mă aplec peste 
cele două turturele. Nu mai e cazul să fac un grafic colorat. 
Roșcovana a tras linie. A respirat prea mult timp chestia cu care 
se prepară ouăle ochiuri. Inima ei drăgălașă n-a putut rezista. 
Așa că a pus biletul cu închis din cauză de deces. 

Rămâne Lando drept premiu de consolare. Nici el prea 
strălucit, dar în viaţă. Un horcăit hărâitor îi iese din piepţi. 
Răsuflă scurt și mă tem să nu predea ortul cât ai zice pește. 

O cocoană vine în goana mare, orăcăind că e infirmieră și că 
știe să execute respiraţie artificială. Îi abandonez așadar 
clientul, sfătuind-o să-și facă asupra lui temele pentru vacanţă. 

Curajos ca zece mii de cercetași, mă întorc în apartament. 
Tenacele miros de gaz continuă să fie prezent, plutind de colo- 
colo prin aer. Evit să-l respir, ceea ce reprezintă unele dificultăţi. 
Zăresc, pus la vedere pe masă, o foaie de hârtie pe care au fost 
așternute în grabă câteva rânduri. Citesc: 
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„Împotriva dumitale, Maestre, dragostea noastră e 
cea mai puternică. Adio.” 


Și totul e semnat: Solange Roland și I. Landowski 


Deci nu a fost accident, ci sinucidere concertată. Ce înseamnă 
oare această frază ciudată: „Împotriva dumitale, Maestre”? 

lată ceva de meditat, nu? 

Vâr biletul in my pocket și mă întorc pe coridor, unde tipii de 
la poliția de intervenţie dau buzna, înarmaţi cu o brancardă 
pliantă pe care o depliază. Mă prezint domniilor lor. Și-i sfătuiesc 
să-l ia mai întâi pe bărbat, fiindcă doar pentru el se mai poate 
face ceva. Pentru fată, totul s-a sfârșit. 

Băieţii îmi răspund că bingo. Și pornesc cu băiatul spre 
Beaujon. Fata va avea parte de frigiderul colectiv. Cum zicea o 
portăreasă amică de-a mea: asta e viaţa! 

În vreme ce domnii de mai sus își văd de treabă, micuțul San- 
A. cel de familie bună face un tur al proprietăţii. 

Se preumblă prin apartament. Parcurge baia, dormitorul, 
livingul. Scotocește, adulmecă și se gândește la toate alea în 
timp ce se dedă diverselor operaţiuni implicate, ceea ce e 
aproape la fel de anevoios ca a cânta la basul helicon în timp ce 
mergi. 

Bagă de seamă că nu numai robinetele aragazului erau 
deschise, ci și cele ale băii. Alimentată mai abitir decât își 
permite scurgerea să evacueze, cada dă al naibii pe răscoale - 
și o imensă băltoacă s-a întins pe pardoseală, infiltrându-se 
până în cameră. 

Da, San-A. se gândește. Deocamdată reia metoda lui Holmes. 
lar materiei sale cenușii îi cade fisa. Fosforizează ca o fabrică 
suedeză de chibrituri. 

lar când crăticioara începe să i se bălăngăne, își ia tălpășiţa, 
neținând să-și încheie ziua într-unul dintre bufetele frigorifice ale 
morgii. Dar mai înainte examinează dulapurile, șifonierele, 
sertarele. Mai vrea. Mai cere. 

În cele din urmă, copleșit de o migrenă afurisită, se 
propulsează mai din gios, să ecluzeze o dușcă reparatorie. 

Face o staţie facultativă la dameza cu informaţiile. Care, 
sărmănica, e toată întoarsă pe dos din cauza dramei. 
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— la spune-mi, fermecătoareo, îi zic masându-i umărul ca 
pentru a o reconforta (operaţie în cursul căreia îi insinuez un 
deget intrepid în direcția bustului, because trebuie totdeauna să 
le-o faci damicelelor), ia spune-mi, n-a venit nimeni azi în vizită 
la 1406? 

— Nimeni, face ea. 

— Nu i-ai văzut ieșind nici pe secretara, nici pe asistentul 
Micului Marcel? 

— Nu. 

— N-au primit niciun telefon? 

— Ba da; unul singur. 

— La ce oră? 

Face un mic tur de orizont intim. 

— Pe la 10 și jumătate, mi se pare. 

— N-ai recunoscut vocea solicitantului? 

— Cred că era domnul Zobedenib... 

— Mersi. 

Ticălosul a sunat de la Orly. Și ceea ce a spus a determinat 
totul. 

E șucară rău micuța branșatoare de fişe în formă de banană. 
Credeţi ce vreţi (cum spunea un general dintre amicii mei, 
vorbind despre fratele lui, ăsta e cel mai mic dintre necazurile 
mele?!) dar tare aș lua-o într-un tur de pistă pe cadrul bicicletei. 

Ar fi taman bună, ca mișcare intermediară, pentru a o înlocui 
pe Wenda. In relaţiile cu sexul frumos, totul e cum dozezi 
șeptelul. După o damă din lumea bună, trageți-o repede cu o 
slujnică de han; și după o artistă alegeţi-o fără ezitare pe 
secretara controlorului vostru de impozite. 

Fătuca de acilea are tot ce-i trebă, băieţi, ca să te râzi 
nebunește în societatea dânsei. E puicuţa care își dă jos penele 
îndată ce ai suflat ceva mai tare spre persoana ei. 

— Auzi, sufleţelule, gânguresc, aș avea să-ți pun o grămadă 
de întrebări discrete și indiscrete. Și fiindcă mi se pare că 
muncești în draci, am putea cina împreună diseară? Așa am 
îmbina inutilul cu plăcutul, hm? 

— Dar nu vă cunosc, protestează moale fermecătoarea. 

— Ar fi cea mai bună ocazie să facem cunoștință. Eu sunt 
comisarul San-Antonio, ca să-ți spun totul... 

In corsajul damicelei se produce un scurtcircuit. 


21 În original c'est le cadet des mes soucis; cadet, „frate mai mic”, cadet „elev militar”. (n.tr.). 
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— Cum? Dumneavoastră sunteţi? De multă vreme tot aud de 
dumneavoastră. 

— Vino la Pam-Pam de la Operă, la opt și jumătate, și-ţi voi 
dovedi în ce măsură sunt chiar eu. 

O mică mângâiere promițătoare pe sub ţâţilici, ca să verific 
dacă sunt umflate la 1,5 atmosfere, și mă car. 

Direcţia - birou. Ne aflăm în punctul anchetei în care căpitanul 
trebuie să stea pe dunetă ca să determine poziția navei și să-i 
controleze radarele. 

Sosesc în plină efervescenţă. Centralistul mă anunţă: 

— Repede! Vă caută patronul, are niște noutăți grozave. O să 
vă explice el. 

E ziua pregătirilor de luptă”. 

Ascensor. Care e hidraulic, după cum vă amintiţi, și mă înalță 
cătinel până la sălașul Bătrânului. 

Noutăţi? Vreţi să punem pariu că îmi va da de știre că 
secretara și asistentul lui Zobedenib s-au sinucis cu gaz de 
iluminat? De câte ori nu m-au căutat serviciile mele ca să-mi 
dezvăluie ceea ce tocmai mi se întâmplase! 

„Astea sunt alineatele meseriei”, cum spune B&ru, regele-ales 
al gastronomilor. Omul care își amestecă în farfurie maioneza cu 
cremă Chantilly; gourmetul care pune zahăr pudră pe 
caltaboșul la grătar și muștar (preferabil de Dijon) pe bananele 
flambate cu grand marnier. 

Îl găsesc pe domnul patron în atitudinea 404 bis (a nu se 
confunda cu 404 Eric). La el, asta e atitudinea supremă. 
Adoptată numai în marile ocazii. Atitudinea pentru catastrofele 
internaţionale. 

— Ei bine, dragule, rumegă el, cu spatele proptit în caloriferul 
stins. Eşti de negăsit, după câte se pare? 

— De azi dimineaţă tot vin și plec din instituţie, replică dragul, 
căruia nu-i place deloc ca mecla lui să fie luată drept un dos de 
maimuţă. Am cerut de curând să vă vorbesc, dar mi s-a spus că 
erați în conferință cu ministrul. 

— Vorbesc despre ziua de ieri, ripostează sec Sucitul, 
masându-și supozitorul sclipitor. 

— leri a fost ziua mea liberă, domnule director, îmi îngădui să- 
i amintesc. 


22 În original, fraza continuă „cum ar fi zis o pitică pe care am cunoscut-o la Circul Amar”. 
Branle-bas, „pregătire de luptă”, dar în jargon, branler, „a avea erectie”, bas, „jos”. (nitr.). 
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EI își trosnește degetele uscate și manichiurate. 

— Hai să vorbim despre cum l-ai lăsat pe Zobedenib să plece 
în Anglia. 

— Nu aveam niciun motiv să-l împiedic, domnule director. 

Simt că, în felul cum merg lucrurile, n-o să apară nicio 
constipaţie între noi. Dacă Scalpatul caută motive să se înfurie, 
o să găsească unul numit San-Antonio, căruia nu-i place să i se 
tropăie, chiar și cu picioarele goale, pe prostată (doamnele fac 
excepţie). 

— Trebuia să găsești unul, dragule. 

— A, da? Totuși am crezut întotdeauna că vă repugnă 
arestările arbitrare! 

— lar eu, mă ia la vale Pletosul, mi-am închipuit întotdeauna 
că posezi un al șaselea simţ cu virtuţi preventive... 

Dacă își dă drumul în versuri libere, ne-a bătut fericea. Dau 
fuga să cumpăr un Claudel, ca să-i pot replica; înarmat cu 
Galoșul de brad sau cu Jeannot măcelar voi fi pregătit pentru 
orice. 

— Vă pot cere să-mi explicaţi ce înţelegeţi prin asta? 

Pleacă de lângă calorifer, vine la birou, își proptește pumnii 
plăpânzi pe mapa de scris ca să-și ia avânt și-mi dă cu flit în 
plină muie: 

— Așadar, pe deasupra, nici nu ești la curent? 

— La curent cu ce? 

Și iată revelaţia nașpa. Chestia care ţi se trage în plin portret. 
Și în cazul de față, faci plinul în rezervor și-ţi mai rămâne și cât 
să pui în canistră. 

— Nu știi, poate, că magul dumitale ratat tocmai l-a ucis la 
Londra pe domnul Bourgeois-Gentilhomme? 
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e CAPITOLUL XI 


În care, ca întotdeauna, 
comisarul San-Antonio uimește până la urmă 
pe toată lumea 


Uluiala îmi e atât de mare, încât mă văd în situaţia penibilă de 
a-i cere să repete. 

— Zobedenib l-a asasinat pe fabricantul de macaroane? 

— Acest fabricant de macaroane are un nume, te rog! 
fulminează Bătrânul. 

Niciodată nu l-am văzut pe Moș Ciufulici atât de strașnic de 
furios. De-ar fi aflat, în aceeași zi, că nevasta îl înșală, că 
administraţia îl concediază și că s-a pricopsit cu un cancer la 
colon și tot n-ar fi așa de capsat. E pe nasoale, San-A.; miroase a 
demisie pe aici. Dacă nu te stăpânești, ireparabilul riscă să se 
producă. 

— Grozav aș vrea să aflu niște amănunte, risc o intervenţie. 

El se așază în fotoliul pivotant, ia un creion și, mânios, 
desenează pe sugativă o frunză de We/wechia mirabilis. 

— Domnul Bourgeois-Gentilhomme plecase la Londra. 

— Știu. 

— Nu contează! 

Îmi strâng atât de tare pumnii, că îmi aud cartilajele trosnind. 

— Trăsese la hotelul Queen Victoria. La începutul după- 
amiezei, Zobedenib i-a făcut o vizită. Ce s-a întâmplat exact? 
Mister... Fapt este că, peste câteva minute, bătrânul se arunca 
pe fereastră și, după o cădere de patru caturi, se zdrobea de 
marchiza hotelului. 

Clatin din cap. 

— Și pe urmă? întreb. 

Mi-a venit rândul să-l contrez pe Moșneag. Credea că o să mă 
ia cu leșin și o să cer săruri de deșteptare? Ei bine, o s-o 
încaseze în părțile găurite Găunosul. 

— Cum și pe urmă? Găsești că toate astea nu sunt de ajuns? 


94 


— A recunoscut că-l aruncase pe geam pe scumpul domn? 

Bossul ardică din umere. 

— Pretinde că a fost sinucidere. 

— Poate că asta a și fost. 

— A, da? Yardul a găsit asupra Micului Marcel un colier de 
perle aparținând lui Bourgeois. 

— Cum îi explică acesta proveniența? 

Râs acrișor - dar ce zic? oțețit - din partea Tataiei. 

— Domnul Celeste Bourgeois-Gentilhomme i l-ar fi dat înainte 
să se năpustească pe fereastră... ți închipui așa ceva? 

Îi susţin privirea sardonică. 

— Foarte lesne, patroane. 

— Ce tot zici? 

— Zic că dau crezare declaraţiilor Micului Marcel. Apropo, și 
eu am noutăţi. Secretara și asistentul lui s-au sinucis. 

Bătrânul își trece un deget printre gâtul ca de curcan și 
gulerul din celuloid cu întărituri. 

— Serios? 

— Mai cu seamă în privinţa fetei, care a și murit. Acum, dacă 
veţi binevoi să sunați la Spitalul Beaujon, vom afla ce s-a 
întâmplat cu tipul. 

El ezită, apoi ridică receptorul și cere legătura cu spitalul. 

— Domnul se cheamă Landowski, îl informez. 

Îl las să pălăvrăgească cu diferitele servicii care-i barează 
trecerea; când închide, moaca severă i s-a destins întrucâtva. 

— Se pare că o să scape, anunţă apoi. Constituţia lui 
robustă... 

— Cu atât mai bine, oftez; faptul că, pentru el, am ajuns la 
timp mă consolează. Imi permiteţi să sun la morgă de la 
telefonul dumneavoastră? 


— Te rog. 
La prăvălia Carne-Rece, solicit să stau de vorbă cu doctorul de 
la intrări. II cunosc, e un bătrân farsor care nu se complace 


decât în tovărășia mortăciunilor. Cu cât acestea sunt mai vechi, 
cu atât el e mai fericit. 

— Doctorul Necrofage? 

— Cine-i la telefon? se neliniștește vocea bolovonoasă. 

— Cel mai frumos comisar din Franţa și de la periferii. 

— A, dumneata erai, San-A.? 

— Nu te-am rugat eu s-o spui! râd. 
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În faţa mea, Bătrânul își trosnește oscioarele, ca să-și 
semnaleze enervarea. 

— Ti-am expediat o roșcată mai adineauri, ai recepţionat-o? 

— Foarte bine, nu-ţi face griji pentru ea, nu i s-a întâmplat 
nimic pe drum. 

Are un umor cât se poate de negrotei doctorul ăsta. Și trebuie 
să spun că pacienţii lui nu riscă să se formalizeze. 

— Ai examinat-o oleacă? 

— Atunci când am dezbrăcat-o, da. Însă n-am practicat 
autopsia. 

— După părerea dumitale, de cât timp a murit? 

Necrofage nu răspunde imediat, fiindcă nu e un zăpăcit. 
Poartă mereu cu el o balanță Robert Val, pentru a cântări 
argumentele pro și contra. 

— Hai să vedem! se gândește. Mi-a fost adusă de o jumătate 
de oră. Acum e 4 fără douăzeci... Trebuie să fi răposat pe la 
unsprezece dimineaţa sau la amiază. 

Tresar. 

— Chiar așa? Ești sigur? 

— Și încă cum! 

— Era cu ea un nene. Care a scăpat, după spusele colegilor 
dumitale de la Beaujon. 

— Cu atât mai bine pentru el. 

— Nu ţi se pare extraordinar ca fata să fi murit și bărbatul ba? 

— Nu. In poveștile de asfixiere cu gaz, totul depinde de 
organism... E firesc ca un bărbat să supravieţuiască unei femei, 
mai ales când omul e în plină forță. 

— Să poată supravieţui chiar mai multe ore? 

— Se întâmplă frecvent. 

— O.K., mulțumesc. 

Pun, cu delicateţe, receptorul în furcă. 

— Ai niște concluzii de... începe Big Boss. 

— Nu încă, dar o să fie. Vă cer permisiunea de a mă retrage, 
patroane. Vă voi da noutăţi în cursul zilei. 

— Contez pe asta. 

Mă ușchesc. Astăzi atmosfera din biroul Moșului e irespirabilă. 

Cobor în viteză scara și mă năpustesc la mine. 

Ceea ce face ca viaţa să fie liniștitoare sunt repetițiile. Moș 
Pinuche se joacă iar de-a zidul morţii prin încăpere, lovind câte 
un clasor ori răsturnând câte un scaun. 
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— Stop! îi strig. 

EI își flutură brațul și urlă: 

— Mereu mi se întâmplă la fel - nu-mi mai aduc aminte ce 
trebuie să faci ca să te oprești. 

— Împinge în faţă maneta de gaz, ramolitule! 

Îmi dă ascultare, și mașina i se oprește, după o tuse de 
bronșitic. 

— Spală-ţi mâinile murdare și mișcă-ţi fundul, Pinuche. 

— Unde? 

— La spital. 

— Dar mi-am făcut radiografia în dimineaţa asta. 

— Nu mergem pentru tine, vizităm un amic. 

e 

Medicul-șef e un ins aferat, care nu simte deloc nevoia să 
participe la o anchetă poliţienească. Totuși mă ascultă cu 
deosebită răbdare și, după ce am terminat să-i expun ale mele 
desirata, cum zicea Doña et Caetera Y Trema Con Comlaluna, 
face un semn de încuviinţare. Apoi apasă butonul unei sonerii. 
Apare un infirmier. 

— Vezi ce dorește domnul, îi spune medicul-șef, arătând spre 
mine cu un deget dezinvolt. Și încearcă să-i dai satisfacţie. 

Nici nu cer mai mult. Îmi înșfac de haripă pretinul și-l târăsc 
pe coridor, ca să-l câștig de partea mea. 

Nou-sositul e un zdrahon simpatic, cu ochi zâmbăreţi și al 
cărui ten tinde să stea dovadă faptului că omul se hidratează cu 
altceva decât apă distilată. Îi explic, punct cu punct, ceea ce 
doresc, de la el. 

— Tipul e în stare să vorbească? îl întreb. 

— Cred că da. 

— Bine. Transportă-l într-o rezervă cu un singur pat unde, în 
prealabil, o să mă ascund. 

— N-o să fie comod. 

— Aranjează să se agaţe un cearșaf, în spatele căruia să stau. 

— Prea bine. 

— La câtva timp după ce-l aduci acolo, spune-i că vrea să-l 
viziteze un domn care se pretinde poliţist. Și gândește cu voce 
tare, mirându-te pe tema asta, ceva de genul „nu pare deloc să 
fie de la poliţie”... Ai priceput? 

— Nu prea înţeleg unde vreţi să ajungeţi, zice infirmierul. 

— Esenţialul e să înţeleg eu, nu? râd. 
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Omul admite - și totul se derulează cum s-a cerut. Peste cinci 
minute, mă ascund în spatele unei draperii de nailon alb, în care 
am practicat o gaură. Șed pe un taburet de metal și nu-mi mai 
rămâne decât să aștept. 

Camera fiind prevăzută cu un aparat de radio, l-am branșat 
pe acesta din urmă pe un post ce difuzează muzică lină, care îmi 
acoperă zgomotul respirației. 

Năvodul e instalat - peștele n-are decât să se arate. Și se 
arată, într-un cărucior împins de către infirmierul meu, asistat 
de unul dintre colegi. Îl întind în pat pe Landowski, îl întreabă 
dacă dorește ceva și ies. 

Pândesc în micul meu teatru de marionete. Lando rămâne 
mult timp nemișcat. Apoi deschide un oblon și se chiombește 
împrejur. Îl deschide și pe celălalt. Din locul unde mă aflu, îl văd 
în semiprofil. Și pot să vă afirm că privirea polonezului nu are 
nimic comatos. 

Omul e în alertă. Am impresia că îmi „simte” prezenţa. 
Asemeni unui vânat adulmecându-l pe vânător, se crispează, 
atent. 

Un cioc-cioc la ușă. 

Scenariul continuă să se desfășoare. lată-l din nou pe 
infirmier. La cel de-al doilea cioc al cioc-ciocului, Landowski a 
închis din nou ochii. 

Omul în alb revine la căpătâiul gazatului. 

— Ascultaţi, zice infirmierul. E afară un caraghios care insistă 
să vă vadă de urgenţă. Pretinde că e de la poliţie, dar mă întreb 
dacă o fi adevărat; are o asemenea faţă... 

Cu prețul, parcă, al unui efort suprem, Landowski a redeschis 
ochii. S-ar zice că e la un deget de a-și da sufletul. 

Actor de first clasă. 

— Să-l las să intre câteva minute? întreabă infirmierul. Știţi, 
nu sunteţi obligat să răspundeţi la întrebările lui... 

Ușoară încuviinţare din partea neichii Lando. 

Interludiu comic: intrarea lui Pinuche. 

Pinaud e orice vreți: lânced pe la colțuri, diminuat - dar are 
simţul împrejurărilor. Nătărău, fără îndoială - dar eficient în tot 
ceea ce privește meseria. 

Bunul Pinuche! Îi voi da acolada, ascultând cum debitează, cu 
glasul lui behăit și convins, tot soiul de scorneli. Ce bine-și știe 
lecţia! Cu câte inteligenţă profesională o turuie, pregătind 
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efectele, luând-o pe îndelete, clipind din ochii urduroși ori 
netezindu-și mustaţa de firele căreia atârnă tremurând resturile 
ultimelor paisprezece mâncăruri halite! 

— Îmi cer scuze că vă vizitez într-un asemenea moment, 
domnule Lando... 

Scumpul de el! E adevărat că a jucat pe scenă. A debutat 
odinioară în Cărătoarea de pâine (el făcea pâinea); și bine a zis 
cine a zis că chestia asta e ca Școala normală superioară sau ca 
sifilisul - mereu îţi rămâne ceva de pe urma ei. 

— Cine ești dumneata? suspină valorosul lui interlocutor. 

— Numele meu nu v-ar spune nimic. Sunt detectiv particular. 
Le-am zis răspicat infirmierilor că sunt poliţist, fiindcă trebuia să 
vă văd înainte de adevărata poliţie, care nu va întârzia să se 
arate... 

Să fie o părere? Am impresia că celălalt s-a încruntat. 
Povestea îl interesează - și se gândește mai puţin să o facă pe 
agonizantul. Îl ascult pe frăţâne-meu și-mi spun in petto, fiindcă 
în toiul reflecţiilor mele vorbesc latina, că într-adevăr Pinaud 
aduce a detectiv particular. Ochiul din bideu! Adulteruri de toate 
soiurile, cu apă caldă și rece. Filatură. Discreţie asigurată... 

— Pe scurt, continuă Moș Deșeu, am fost însărcinat de familia 
Bourgeois-Gentilhomme să-l supraveghez din umbră pe bătrânul 
domn. La vârsta lui... păi nu? Era prudenţa întruchipată. Numai 
că, în timp ce-l filam la Londra, Céleste m-a prins asupra 
faptului. Nu aveam asupra mea nici măcar banii de drum. De 
altfel, trebuie să vă spun că patronul nostru își mănâncă de sub 
unghie... Am înfundat pușcăria, cum mă vedeţi și cum vă văd... 
Vă povestesc toate astea, bietul meu prieten, ca să știți... Așa 
încât, după ce el a dispărut, ce puteam face mai bun decât să 
mă ocup de dumneavoastră, de vreme ce vă interesaţi de 
Céleste? Talmeș-balmeșul din noaptea asta - m-am întrebat 
cum se va termina pentru dumneavoastră. Totuși s-ar zice că nu 
v-a mers prea rău, nu? 

Urmează o îndelungată, o interminabilă tăcere, în timpul 
căreia Lando asimilează (are metodă). 

Totul va depinde de reacţiile lui. 

Și el nici nu se clintește. 

Situaţie delicată, chiar de nesuportat pentru Pinaud. Trebuie 
să ai calmul lui ca să reziști. Și el rezistă. Mai mult: își continuă 
atacul. 


99 


— Vedeţi, sărmanul meu domn, supraveghindu-vă, ceva îmi 
spunea că nu-mi pierd timpul... În concluzie, în ciuda deghizării 
dumneavoastră v-am văzut ieșind de la 1406 și dând lovitura cu 
portarul de la Alcazar pentru a pune cheia la loc... Adică... 

Aceeași muţenie absolută a adversarului. Băiatul San-A., cel 
ce nu poartă Legiunea de onoare dar seduce toate fetele 
seductibile, simte cum partea nobilă și sentimentală a persoanei 
sale se înmoaie, ceea ce e păcat. Să fi comis cea mai 
monstruoasă greșeală a frumoasei lui cariere? Hm? Răspundeţi 
voi la asta, turmă de tăntăloi, fiindcă nenicul îndreptăţit să o 
facă tace. 

Pinaud al meu scoate din pozânar o indescriptibilă batistă în 
pătrăţele, maculată cu unsoare și o mie de alte trucuri mârșave. 
O despăturește, ceea ce scoate un zgomot ca atunci când o 
vacă mestecă un măr verde - și-și șterge colțul ochilor. 

Nu se emoţionează în continuare deloc Pinuche. E în misiune. 
Pe care o îndeplinește. Dacă i-aș ordona să se ducă să smulgă 
firele de păr din urechile ministrului Afacerilor în curs de 
anulare, ar face-o cu aceeași seninătate suverană. 

După ce și-a decojit vitrinele, își curăţă nasul. Pe urmă își 
șterge mustetele, fără a deplasa nici cu un milimetru nas- 
sufletele. După care își încheie serenada. 

— Bine aranjată și lovitura cu gazul. Ca alibi, e foarte reușită. 
O lichidaţi pe puștoaică fiindcă începuse să știe prea multe și, 
întrucât toată lumea se bazează pe ora morţii ei ca să determine 
momentul scăpării gazelor, v-aţi dezvinovăţit și în chestia cu 
portarul, nu? Vă puseseţi ochelari negri, o pălărie tiroleză... 

Memoria îi joacă o mică festă. Vârsta și vinaţurile își spun 
cuvântul. Nu-și mai amintește prea bine ce l-am dăscălit. Îi e 
teamă să nu calce în străchini. Și are dreptate să ezite. Dar 
amintirile îi revin. 

— In timp ce fata se asfixia, dumneavoastră stăteațţi în baie, 
în faţa ferestrei deschise. După ce fata a murit, aţi închis gazele 
și v-aţi dus la Alcazar. Pe urmă v-aţi întors, aţi deschis din nou 
robinetele și iar aţi intrat în baie, /ăsând să curgă apa pe 
pardoseală pentru a astupa crăpătura de sub ușă şi astfel a 
rămâne la adăpost de gaze. Când caraliii au sunat la ușă, v-aţi 
grăbit să vă întindeţi lângă fată, înghițind cât mai mult gaz cu 
putință, ca să vă intoxicaţi olecuță. Ei bine, asta e tot. V-am 
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spus întreaga poveste ca să înţelegeţi că nu blufez. Aştept 
propunerile dumneavoastră. 

De data asta  Landowski hotărăște să deschidă 
mestecătoarea. 

— Ce propuneri? întreabă cu glas suav. 

Pinaud clatină din cap, plin de cumsecădenie. 

— Am gusturi modeste și nevoi rezonabile. Prefer să vă las să 
faceţi o ofertă. Dacă e prea mică, voi încerca să obţin ceva mai 
mult din partea familiei... 

— Nu te-ai uitat deloc la mine... 

Într-adevăr, Pinaud nu-și privește niciodată interlocutorii. 
Ochii săi inocenți vagabondează prin încăpere, în timp ce 
proprietarul lor vorbește sau nu vorbește. 

Cu o voce ciudat de dulceagă și convingătoare, Lando repetă: 

— Hai, uită-te la mine și ai să înţelegi... 

Pinaud, deloc contrariat, îl privește. Și iată că, pe nepusă 
masă, încetează să-și mai fluture pleoapele. Ochii îi rămân înfipţi 
în cei ai lui Lando. Niciodată Moș Pinocchio nu s-a bleojdit astfel 
în felinarele vreunui nene. De regulă, vitrinele lui își lasă 
obloanele după o secundă și două zecimi. Ce vrea să spună 
asta? 

Ei bine, băieți, asta vrea să spună că am văzut just. Dar să nu 
anticipăm. 

Landowski vorbește. 

Tonul îi e jos, silabele se târâie interminabil. 

— Nu ai aflat nimic, zice el. Niimiiiic... Ai visat... 

Pinuche e imobil, încremenit. Celălalt își continuă ședința. 

— Ai inventat totul. Ești murdărit de păcate. O, cât ești de 
murdar! Cât ești de murdar! 

Și minunea se împlinește. Pinuche iese din biata lui batistă, cu 
ochii proptiți mai departe în cei ai lui Landowski. Cu mișcări 
încete și amorţite, de somnambul, își freacă biata muie cu 
batista, ceea ce nu o face mai curată, ci dimpotrivă. 

— A nu... Nu! zice arar Landowski. E inutil... Numai apa Senei 
te poate curăţi. Apa e frumoasă în Sena. Apă frumoasă și 
limpede, caldă, moale... Moale ca pielea de femeie. Ai să te duci 
acolo. Ai să te arunci în ea... Ai să închizi ochii și ai să rămâi 
nemișcat, iar apa o să te spele... Să te spele... Să te spele... Ai 
să fii curat... Apoi să strălucești... Pielea dumitale o să capete un 
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luciu admirabil... Trebuie să te duci acolo. Să te duci în Sena! 
Hai, repede! 

Nenea Pinuche se ridică. S-ar zice că e un automat. Face 
stânga-împrejur ca la armată și se îndreaptă spre ușă. E 
momentul să intervin. 

— Pinaud! mugesc. Oprește-te, fraiere, capsomanul ăsta te-a 
hipnotizat!... Și 

Recunoscându-mă, Landowski păleşte. Încearcă să sară din 
pat, dar ca din întâmplare bărbia lui nimerește taman în pumnul 
meu drept, care se repezise în întâmpinarea ei. . 

Omul începe să se răstoarne. Îl ridic cu stânga. Îi adaug peste 
muie doi pumni de câte un quintal fiecare - și băiatul adoarme 
la rândul lui. 

Mă năpustesc pe urmele lui Pinaud. Fiindcă Pinaud nu s-a 
oprit. Ajunge la capătul coridorului - și degeaba îi urlu să ia 
seama; continuă să meargă. Mai mulţi infirmieri sosesc în 
goană. Li-l arăt pe Pinuchet. 

— lute! Legaţi-l, o să se arunce în Sena! 

Băieţii dau năvală. Eu mă întorc în odaie, să port o mică 
discuţie cu Landowski. 
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e CAPITOLUL XII 


_ Și ultimul. 
In care le deschid ochii și celor care 
ar fi primit vizita lui Moș Ene 


— Bine lucrat, băiete Lando, numai că am fost mai tare ca 
tine, mă scuzi. Ai depășit măsura când l-ai aruncat pe fereastră 
pe bătrân, la Londra. Asta a fost o crimă mai mult ca perfectă. 
Jos pălăria! 

Zâmbește. Îi evit privirea, fiindcă nu simt nevoia să dau de 
naiba. Dar fiindcă sunt un loial, nu mă pot împiedica să mă 
benoclez la interlocutori; și, de fiece dată când ochii mei se 
întâlnesc cu ai lui, simt ceva ca o mică descărcare electrică. 

— În urma contactului cu Micul Marcel, ţi-ai dat seama de 
puterea ta hipnotică, punem pariu? 

— Într-adevăr. 

— El nu e decât un biet şarlatan, în vreme ce la tine, fără 
putinţă de greșeală, e vorba de un har. Am asistat la ședința de 
ieri. Colegul meu cel gras nu s-a lăsat operat de Micul Marcel; e 
un sceptic. Urcase pe scenă ca să caște ochii mari, nu ca să-i 
închidă. Atunci, pe neobservate, Micul Marcel a făcut apel la 
tine, fiindcă în caz de urgenţă interveneai tu. O.K.? 

— O.K.! 

— Trebuie că plesneai de invidie văzând numele stăpânului 
tău pe afișe și fotografia lui în programe și auzind publicul cum îl 
aplaudă, în vreme ce tu reprezentai drogul. Nu? 

— Un pic. 

— Așa că, într-o bună zi, ai găsit rezolvarea în persoana 
bătrânului negustor de macaroane. O pradă ușoară, nu? Te-ai 
ocupat de el și ai făcut dintr-însul jucăria ta... l-ai dictat să se 
care cu diamantele și să ţi le remită. Pe urmă l-ai trimis la 
Londra, fiindcă patronul tău se ducea acolo și voiai să-l prefaci 
în ţap ispăşitor. O dată ajuns la Londra, Céleste, cu 
subconștientul bine modelat, l-a sunat pe Zobedenib de la 
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hotelul unde știai că trăgea de obicei. L-a convocat la el. Celălalt 
a venit. Atunci bătrânul i-a dat bijuteria și, continuând să se 
supună în secret instrucțiunilor cu care îi penetraseși al doilea 
eu... 

Zâmbet al lui Lando. 

— ... s-a aruncat pe fereastră. 

— Va trebui să poţi dovedi toate astea, comisare! zice 
nemernicul. Riști foarte tare să te faci de râs susținând în fața 
tribunalului o asemenea teză. Justiția e mult prea pozitivistă ca 
să creadă în supranatural. 

— In orice caz, pe portarul de la Alcazar nu subconștientul l-a 
ucis. 

Tipul rămâne netulburat. 

— Hai să-ți spun ce s-a întâmplat acolo. leri, după ședință, în 
vreme ce Micul Marcel dădea autografe în salonul rezervat 
admiratorilor, tu l-ai descoperit, în cabina patronului, pe 
inspectorul meu. L-ai adormit, cum mi l-ai adormit și pe celălalt 
coleg adineauri, și l-ai vârât sub divan. Erai în criză de timp. 
Dacă Micul Marcel te descoperea, îi dădeai de bănuit. Dacă, pe 
de altă parte, băiatul meu își venea în fire, avea să-și 
amintească de faptul că-l adormiseși. Atunci, ca să aranjezi 
totul, ai hotărât să te întorci noaptea târziu să-l cari undeva 
aiurea pe omul meu și, poate, să-l împingi să se sinucidă, 
conform bunului tău obicei. Numai că, dacă oamenii nu-ți 
rezistă, încuietorile se lasă mai puţin convinse. Ai așteptat afară 
ieșirea lui Zobedenib. Acesta își punea pe măsuţa portarului 
cheia de la cabină. Ai luat cheia cu pricina. Ai legat de ea 
numărul unei alte chei, aflate asupra ta, și te-ai cărăâbănit. Dar 
când te-ai întors, era prea târziu, mișunau prin sector sticleţii iar 
amicul meu grăsan fusese descoperit. Mai departe lucrurile s-au 
derulat așa cum știi. Și te tracasa o chestie: propria ta cheie, 
rămasă agăţată în loja portarului. Dintr-o clipă într-alta aveam 
să descoperim că nu e vorba de cheia potrivită. Ceea ce avea să 
ne dea de gândit - iar dacă ancheta scotea la lumină faptul că 
respectiva cheie îţi aparţinea, erai un om făcut. Deja poliția 
începuse să te adulmece... Atunci ai vrut să operezi substituirea 
celor două chei. Ai crezut că portarul ieșise și ai dus la 
îndeplinire mica manevră. În realitate, portarul moţăia într-un 
fotoliu de răchită, care-l ascundea vederii tale. S-a trezit - și 
asta i-a adus pieirea. Nu aveai timp să-i torni o ședință de 
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hipnoză. Fără îndoială, omul ţi-a dat de știre că mandea se afla 
în teatru. Hm, ce zici? 

— Pentru Dumnezeu, dovedește toate astea! face polonezul. 

— N-avea grijă, fiule, o vom dovedi. Gagica Solange era 
complicea ta. Dar când m-a văzut debarcând în afacere 
dimineaţa devreme, o dimineaţă prevăzută pentru operaţiunea 
Taica-Mare Macaroană, trebuie să se fi speriat - de aceea i-ai 
hotărât sinuciderea. Din prudenţă! Aveai să-ţi înscenezi și 
propria ta sinucidere, în felul expus de eminentul meu coleg de 
adineauri. Știi, tipule, cum de-am ajuns să descopăr făcătura? 
Mai întâi inundația din baie. Apa cursese în cameră, dar se afla 
și pe pingelele tale, deci călcaseși de puțin timp în apa aceea. 
Scotocind peste tot, am descoperit niște ochelari negri și o 
pălărie tiroleză. Or, pălăria în cauză era cu mult mai largă decât 
cele aparţinând Micului Marcel și aflate alături de ea în șifonier. 
Concluzie: acele mărunte accesorii îţi slujiseră să te deghizezi ca 
să ieși de la Residence fără a fi reperat. Asta e tot, băiete. Acum 
nu ne mai rămâne decât să aflăm unde ai ascuns diamantele. 

— Nebunie! murmură Landowski. Nimic din toate astea nu e 
adevărat. 

Îl privesc. Părerea mea e că avem de-a face cu un client 
serios. Ca să-l facem să vorbească, va fi nevoie de toată știința 
de a... Daria staţi! Și Beru? lată care e martorul number one. Şi, 
ironie! Numai Lando îl poate trezi pe omul capabil să-l înfunde. 
Nici măcar nu mai merită osteneala să-i cerem asta, nu? 

ÎI încredinţez pe șmecheraș oamenilor mei solicitaţi în graba 
mare și, escortat de un Pinaud ușor dezmeticit, alerg cât mă ţin 
curelele către scumpul de Beru. 

(J 

Pe scara din ce în ce mai aglomerată a Matahalei, mulțimea 
freamătă din ce în ce mai abitir, fiindcă se înregistrează sosirea 
culcăreţei prin străini Berthe Beru, mai cunoscută în anumite 
medii sub inițialele B.B. 

Scorpia e apostrofată de către vecini, care o numesc călău - 
nu de copii, ci de soți. 

Persoana e rubicondă, cu părul din vârful negului biciuind 
vântul făţarnic al scării. 

Zărindu-mă, se azvârle, cu toate mamelele scoase, în direcţia 
mea. 
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— Bunul meu prieten, eructează printre fanoane balena, îţi 
închipui o asemenea rușine? Oamenii ăștia care se amestecă în 
viaţa mea particulară! Care îmi reproșează că nu mucegăiesc în 
fața mașinii de gătit, în așteptarea fustangiului de Benoit! 

O domolesc, domolesc și populaţia și o drivez pe cotoroanță 
în apartamentul ei. O dată calmul restabilit, ea se neliniștește, în 
fine: 

— De fapt, dragă Antonio, de ce aceste manifestări ostile? 

— Tipul dumitale a fost hipnotizat, o informez. Nu reuşim să-l 
reanimăm. 

Ea scoate un behăit și dă buzna în odaia unde zace Berurier 
cel Viteaz. 

Nimic nu s-a schimbat în starea lui. Se odihnește împietrit, cu 
lăboanţele pe lângă burdihan, cu ochii închiși, cu mestecăul 
bosumflat. Berthe se oprește o clipă, nehotărâtă. Seamănă cu o 
scroafă în aret în fața unei grămezi de bălegar, întrebându-se 
dacă e de mâncare... Apoi explodează: 

— E beat, asta-i! Ce tot băsniţi că ar fi hipnotizat? A băut iar 
din cale afară - butoiul de vinaţ! 

Paznicul trimis de prefectura de poliţie intervine. E un 
slăbănog, cu mustaţa aidoma jetului de apă al stropitorii 
municipale. 

— Vă asigur, doamnă, că vă înșelaţi! 

Încercaţi să opriţi, cu o plasă de prins fluturi, o avalanșă! 
Balena nu vrea să audă de nimic. L-a văzut de atâtea ori matol 
de Benoit cel Gras al ei, încât nu se lasă dusă de poveștile de 
adormit bărbaţii. Îl înhaţă pe Beru de gâtlegău și-l hâţână 
precum un măturător stradal, prost dispus, hâţână prima pubelă 
din ziua aceea. 

— Te trezești o dată, nenorocitule? zbiară porcina. Termină cu 
comedia, că de nu, ţi-arăt eu dacă mă cheamă Berthe sau altfel. 

Paznicul mă prinde de braţ. 

— Interveniţi, mă imploră; furia asta o să-l omoare. 

Ca și când Cel Preaînalt nu aștepta decât vorbele astea ca să 
se manifeste, răsună un strănut teribil. S-ar zice că Beru a 
explodat. Tuturora hanţele ni s-au umplut de stropi. Va trebui să 
ne schimbăm dacă nu vrem să ne pricopsim cu o congestie. 

Grasul își deschide felinarele și se saltă într-un cot. Privește în 
jur, cu o anume surprindere. 

— Vedeţi ce mai histenopizat era? triumfă balena. 
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Și, în furia ei, își pălmuiește beiul de Tunis în miniatură. Atunci 
Farouk-ul are o reacţie neașteptată, de neconceput... De n-aș fi 
fost martor, n-aş fi crezut. El, blândul, umilul, încornoratul, 
împăcatul cu soarta, el Beru, care a blocat cu rulouri de cocă, 
mai mulți pumni decât Puig Albert cu supozitoarele lui de piele. 
El, de mecla căruia Berthe a spart și a rupt, după luna de miere: 
trei forme de copt prăjituri, o râșniţă de cafea, opt supiere, o 
sută treizeci și patru de cozi de mătură și douăsprezece mânere 
de umbrelă, unsprezece servicii de masă, o oală de gătit pește, 
două veioze, fotografia unchiului ei, o statuie de ipsos 
reprezentând o Diană la vânătoare, plus un bust - tot de ipsos - 
al generalului Pe&tain-fără-chipiu, o podoabă de metal de la 
balustrada scării, trei câni de faianță și un picior de lemn 
aparţinând bunicului ei; da, el, eternul pălmuit, bătutul de soartă 
(și de Berthe) se ridică în picioare. O flacără îl animă - aceea a 
subconștientului. Eul său secund ia cuvântul. 

Din toate puterile, care sunt mari, face un du-te-vino pe 
obrajii căzuți ai clătitei sale reci, strigând: 

— Ei nu, aţi auzit oameni buni cum îndrăznește caraghioasa 
asta să-i vorbească bărbatului ei? 

Suspens terifiant. Poţi auzi o muscă umblând pe covorul din 
spumă de cauciuc. Pe urmă Grasa se aruncă la pieptul lui 
Bérurier al ei, plângând precum întreg cartierul Madeleine: 

— O, bărbăţelul meu, bărbățelul meu! bâiguie făcându-se 
mică de tot (o să rânim mâine dimineaţă, cu furca, ceea ce mai 
rămâne), iart-o pe nevestica ta care te iubește! 

Ora fluxului, băieţi! A deliciilor, a cântecului de orgă, poate a 
dragostei! Nu se știe niciodată... 

Ne retragem pe vârful gaibaracelor - paznicul, Pinuche și cu 
mine. 

— Hai jos să bem un păhărel, îi zic lui Pinuche. După ce se vor 
lămuri lucrurile, urc din nou să-l interoghez pe Grasul. 

Mă benoclez la breloc. Peste două ore am întâlnire cu 
funcţionara de pe Strada Chanez. Dacă vreau să fiu la înălțime, 
trebuie să-mi fac plinul de scotch. 

Fiindcă Pinaud nu mă urmează, insist: 

— Îţi aduci carcasa încoace, da sau nu? 

— Nu, zice Strămoșul: Nu pot umbla brambura așa; mă simt 
foarte murdar. Cât de departe e Sena? 
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